
UNIVERSIDADE METODISTA DE PIRACICABA 

FACULDADE DE CIÊNCIAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM EDUCAÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

O CORPO COMO CAMPO DE FORÇAS DA 

INFÂNCIA: RESISTÊNCIA, CRIAÇÃO E 

AFIRMAÇÃO DA VIDA 

 

 

 

 

MARIA DO CARMO MORALES PINHEIRO 

 

 

 

 

 

 

 

PIRACICABA, SP 

2010 



O CORPO COMO CAMPO DE FORÇAS DA 
INFÂNCIA: RESISTÊNCIA, CRIAÇÃO E 

AFIRMAÇÃO DA VIDA 
 

 

 

 

 

MARIA DO CARMO MORALES PINHEIRO 

 

 

ORIENTADORA: ANNA MARIA LUNARDI PADILHA 

 

 

 

Tese apresentada à Banca 

Examinadora do Programa de Pós-

Graduação em Educação da UNIMEP 

como exigência final para obtenção 

do título de Doutora em Educação. 

 

 

 

 

 

 

 

PIRACICABA, SP 

2010 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BANCA EXAMINADORA 
 
 

Profa. Dra. Anna Maria Lunardi Padilha (Orientadora) 

Prof. Dr. Edson Olivari de Castro – UNIMEP 

Prof. Dr. Márcio Aparecido Mariguela – UNIMEP 

Prof. Dr. Romualdo Dias – UNESP/Rio Claro 

Profa. Dra. Tânia Maia Barcelos – UFG/Catalão 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O presente trabalho foi realizado com o 

apoio da Coordenação de 

Aperfeiçoamento do Ensino Superior – 

CAPES – Brasil. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao Luca 

que, ao sair das minhas entranhas, fez 

parir em mim tantas outras (e 

estranhas) mulheres. 

 



Agradecimentos 

 

Ao Luca, minha luz e minha bruma, tão suave e tão atroz, meu menino-

eletricidade, eclosão de “quereres” indomáveis que invadiu minha praia, como 

uma onda que toma todo o espaço e tudo move, embaralhando minhas – sempre 

presentes – incertezas e delas destilando apenas uma certeza: a de ter feito toda 

a diferença, pois ensina que minha sina também pode ser dançarina. 

 

À minha mãe, gauchita bonita, mulher-menina, de largos ombros e sonhos azuis 

como seus olhos, que me ensinou a dor e o sabor de viver. 

 

Ao Patrick, maninho: pelo carinho e cuidados comigo e com meu filho naqueles 

dias: a você, que vi nascer, crescer, sofrer, brincar e sorrir, obrigada pelo forte 

gesto que o ligou a mim naqueles tempos e, creio, para o resto de nossas vidas. 

 

À Jane, aliada-ajudante, presente em horas árduas, mas também naquelas em 

que compartilhamos a contagiante faceirice de nosso menino-eletricidade. 

 

A minha orientadora, parceira sui generis: obrigada por ter me deixado caminhar 

para encontrar as (des)medidas que só poderiam se (re)ajustar no e com o 

próprio andar; tal atitude possibilitou encontros potentes para um trabalho do e 

sobre o si, efeito sine qua non do ofício da escrita. E, principalmente, por se 

deixar levar, junto a mim, pelo desconhecido. 

 

Aos colegas de Doutorado, pela companhia e parceria, pelos risos e conversas 

jogadas fora na Rua do Porto, à beira do Rio Piracicaba e em outros lugares: 

Dani, Alder, Jamisse Taimo, Ângelo Murcia, Elvira Moisés. Em especial, à Clícia 

Conti e à Gláucia Uliana, pela recente e contente amizade. 

 

Aos professores da Pós-Graduação, em especial àqueles com quem vivi 

momentos intensos no movimento de dezembro de 2006, expressão de nossa 

indignação frente ao vil gesto da direção da Unimep de demitir professores via e-

mail. Roseli Schnetzler, Anna Maria Padilha, Maria Nazaré da Cruz, Cecília Góes, 



 vi 

Bruno Pucci, Valdemar Sguissardi: que nossos corpos sigam a tremer frente ao 

intragável, mesmo em seus menores detalhes. 

 

Aos bons e velhos amigos: Ana Carla Carvalho, Nívea Maria, Fernanda Floris, 

Eliane Martins, Rafael Purcina, Andreia Ferreira, Tina. Obrigada pela terna 

companhia e presença, pelos cuidados e carinhos comigo e com meu filho; 

também pelas palavras mais fortes, quando necessárias. Estão guardados para 

sempre em mim, pois joguei a chave fora há muito tempo. 

 

Aos colegas e amigos do Núcleo de Estudos e Pesquisas Infância e Educação da 

UFG/CAC, sobretudo pela atenta leitura de um dos textos desta tese: Tina, Eliza, 

Maristela, Márcio, Silvana, Cleudio e Adeline. Especialmente, à Eliza e à Tina, 

que a mim se irmanaram pelas mãos da infância: obrigada pelos afagos. 

 

Aos novos amigos, que, no fim de 2008 e começo de 2009, espontaneamente me 

estenderam as mãos para, de modo literal, ajudar-me a “sair da cama”: sem 

vocês, as dores que precederam aquela cirurgia teriam sido bem menos 

sustentáveis. Tony Fernandes, Tânia Barcelos, Kátia Silva, Fernanda Silva, 

Juliana Silva, Sérgio e Andréia Silva – a vocês, o meu brinde! 

 

Aos neurocirurgiões Rodrigo Leão e Roquette, que tanto zelaram por minha 

saúde: se a memória daqueles dias ainda traz alguma dor, é com a leveza de 

quem, com o imprescindível apoio de vocês, conseguiu vencê-la. Na cicatriz que 

restou, tenham certeza, há um pouco de cada um. 

 

À Dona Onília, que em seu ventre e em seus seios, naqueles dias pós-cirurgia, 

me acolheu e alimentou com tanta generosidade. 

 

Às psicoterapeutas Luísa Pajola e Ana Maria Campos, pelos bons encontros que 

tivemos. 

 

À Tânia: suas dicas, sempre muito sutis e fortes, foram flechas certeiras em alvos 

inusitados. Obrigada pela amizade. 

 



 vii 

Ao Tony: pelos livros emprestados, pelas leituras desta tese, pela palpitante 

presença, pela afável interlocução em nossa risonha interface. Você foi um 

acontecimento: de mansinho, se instalou com carinho; parece mesmo que veio 

para ficar. 

 

À banca de qualificação, composta pelos professores Bruno Pucci, José Lima e 

Tânia Barcelos. Às suplentes: Andréia Cristina Peixoto Ferreira e Maria Cecília 

Rafael de Góes. Igualmente, agradeço à banca de defesa, composta pelos 

professores Edson Olivari, Márcio Mariguela, Romualdo Dias e Tânia Barcelos. 

 

A Neli Edite dos Santos, pela atenta e incansável revisão do português. 

 

Ao Alex e ao Mauro, pelas traduções do resumo desta tese em inglês e espanhol, 

respectivamente. 

 

A CAPES, pela concessão da Bolsa PICDT, essencial a este estudo. 

 

A Universidade Federal de Goiás, pelo apoio a este doutoramento, por meio da 

licença e da Bolsa PICDT concedidas para os fins desta qualificação. 

 

Às crianças, pois é por e para elas que isto deseja, de algum modo, pulsar... 

 



Um filho, uma hérnia, uma separação 

 

Certas dificuldades – e seus adjacentes estranhamentos – trespassaram boa 

parte do caminho do doutorado que se encerra com esta tese, e, como se 

misturam a ela, parece que é o caso de falar um pouco de algumas delas. 

Um filho que chega: um corpo expelido por outro corpo (feminino, fé-menino) 

e, neste trivial acontecimento, a irrupção de novas vidas. Como explicar a 

labirintite sentida frente aos apelos por seio, colo, sono, dos choros alvoroçados 

de um recém-nascido? Mãe atônita, enquanto o rebento a encara como um 

carneirinho travesso a pular cercas em noites enluaradas: e agora, Maria? As 

dores da amamentação e da maternidade chegam de uma só vez. Seus signos 

pedem decifração diuturna, mas também suplicam tempo e calma que permitam o 

erro, para que a mão apalpe e, aos poucos, encontre a oportunidade, o jeito e o 

caminho. O que era uma obviedade tácita, logo se transforma em fonte de 

espanto e desconcerto. Daí, a pergunta ré-torna: e agora, Maria? Uma mulher é 

forçada a aprender a lidar consigo própria nos exercícios maternos. Nas curvas e 

quebradas encaradas, a ocasião para o abrandamento das angústias, que cutuca 

a sensibilidade a atentar-se às belezas de ser mãe: nos chamados enternecidos, 

por vezes desesperados, a meiga e forte presença de uma criança a olhá-la... a 

pele alva a dançar, cantar, chorar e peraltar com os ursos, macacos e doces 

extraviados. E a tagarelar sem parar. Um filho cresce, agora, no ventre do mundo, 

e, junto de si, arrasta a puta que o pariu para perto dos anéis de Saturno. O amor, 

este veio devagarinho, mas, com certeza, não vai embora nunca mais. Um filho: 
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personagens, invadida por toda a luz que há no mundo, luminosidade 

aterrorizante, cujo clarão produz um efeito de esbranquiçamento: cegueira 

branca, na qual todas as cores do mundo estão presas. Simultaneamente, as 

tormentas que arrasam parte de Santa Catarina, apesar de toda distância, 
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alcançam meu corpo. Uma hérnia faz entender melhor as dores do mundo. Aliás, 

a sensação é exatamente esta: de um corpo violado por todas as torturas do 

mundo, que, pelas mãos da cirurgia, se despedem junto às lágrimas mais ardidas. 

No estigma, o repouso das memórias das agruras que o abriram e de todos os 

amigos que ajudaram a fechá-lo, e, ainda, a singela certeza do triunfo da força da 

vida. 

Um homem que parte: uma separação impõe a tarefa de lidar com a morte, 

que, mesmo anunciada, requer um tempo de incorporação do adeus... Estar junto 

de alguém é penetrar o impossível, distraindo-o e distendendo-o para tornar a 

vida e suas ligações possíveis. No fim das contas, quando não dá mais para 

sulcá-lo, também o amor se esvai, e é, bilateralmente, como na cantiga de roda: 

“O anel que tu me destes era vidro e se quebrou, o amor que tu me tinhas era 

pouco e se acabou”. Alianças esfacelam-se. Vestígio de que, ainda bem, não 

eram nós que nos amarravam, mas finas sintonias formavam zonas co-habitáveis, 

nas quais ia-se e voltava-se; no entanto, frente a certas barreiras sonoras, ficaram 

intransitáveis. A violência com que nossos corpos se acharam e entraram numa 

mesma faixa de freqüência foi a mesma com que se desencontraram e, 

desafortunadamente, desafinaram. Perdemos a clave de sol de nossa pauta 

tensionada e a melodia fugiu, deixando atrás de si apenas alguns gritos. Quer 

dizer, após os gemidos sentidos e cuidados, um adeus ativo sinaliza a 

possibilidade de tocar outra canção na estação da cria desse encontro: o cristal 

mais bonito que tilinta ao brindar sua estada entre nós. 

Dores tratadas, correntes apaziguadas: a própria vida aventa no firmamento 

com azuis e amarelados sopros que, de leve, bem de leve, tangenciam os 

ouvidos e os poros distraídos. Aprendizado maior: retorcer a agonia para dela 

verter gotas de alegria, pois, se a dor é inerente à vida, que o seja com alguns 

sorrisos que a aliviem, sem dela, contudo, fugir. 

Vida e Morte se cruzam nos entroncamentos desta tese, e, entre as 

encostas das duas, a escrita que daí nasce pode, finalmente, se esquecer de si 

para recomeçar. E o melhor de tudo isso é a presença de uma tênue impressão: a 

de haver um estado de corpo no qual tudo o toca, em que a pele se torna limiar 

permeável, pois tudo a corta e a acorda, como que a dizer da necessidade de 

sentir de novo. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Lembra o tempo que você sentia 

E sentir era a forma mais sábia de 

saber 

E você nem sabia?” 

(Alice Ruiz) 
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RESUMO 

 

Esta tese tem como objeto de investigação o corpo da criança, problematizado 

como campo de forças que, sempre em tensão, possui a potência de inventar 

seus escapes e desvios como forma de resistência a certas imposições 

características de nossa cultura contemporânea (do mundo e de sua subjetividade 

predominante). O objetivo do estudo é compreender a luta para resistir ao que 

oprime e silencia o corpo, fecha portas e determina caminhos e modos de ser; 

luta que se desenrola no/com o próprio corpo, marcando-o, ferindo-o, ao mesmo 

tempo em que produz reivindicações e desejos a favor da abertura desse corpo, 

de suas possibilidades e forças estéticas, criadoras, portanto, abertura da própria 

infância a outros modos de vida. O trabalho é composto por ensaios que buscam 

apoio em Walter Benjamin, Manoel de Barros, Nietzsche, Foucault, Deleuze, 

Guattari e Artaud, tendo como desmétodo a própria infância segundo a 

compreensão benjaminiana. Alguns diálogos com suportes artísticos como vídeo-

clipe, cinema e literatura também fazem parte dos recursos metodológicos do 

presente trabalho. 

Palavras-chave: corpo, infância, resistência, criação, vida. 
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ABSTRACT 

 

This thesis has as object of investigation the child body, problematized as a force 

field that, being always in tension, presents the potency of inventing its escapes 

and diversions as a way of resistance against certain characteristic impositions of 

our contemporary culture and its dominating subjectivity. This study aims at 

understanding the fight to resist to what oppresses and silences the body, closes 

doors and determines views and behaviors; a fight that is developed in/with the 

body itself, marking it, hurting it, at the same time that produces demands and wills 

in favor of the openness of this body, of its possibilities and creative esthetic 

forces, therefore; openness of childhood itself and other ways of life. This work is 

composed by essays that seek support in Walter Benjamin, Manoel de Barros, 

Nietzsche, Foucault, Deleuze, Guattari and Artaud, presenting as dismethod the 

childhood according to benjaminian comprehension. Some dialogues with artistic 

supports such as video-clip, cinema and literature are also part of the 

methodological resources of the present work. 

Key-words: body, childhooh, resistance, creation, life. 
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RESUMÉN 

 

Esta tesis tiene como objeto de investigación el cuerpo del niño, problematizado 

como campo de fuerzas que, siempre en tensión, posee la potencia de inventar 

sus escapes y desvíos como forma de resistencia a ciertas imposiciones 

características de nuestra cultura contemporánea y su subjetividad predominante. 

El objetivo de la investigación es comprender la lucha para resistir a lo que oprime 

y silencia el cuerpo, cierra puertas y determina caminos y modos de ser; lucha 

que se desarrolla en/con el propio cuerpo, lo marca, lo hiere, y al mismo tiempo 

produce reivindicaciones y deseos a favor de la apertura de ese cuerpo, de sus 

posibilidades y fuerzas estéticas, creadoras, por lo tanto; apertura de la propia 

niñez a otros modos de vida. El trabajo es compuesto por ensayos que buscan 

apoyo en Walter Benjamin, Manoel de Barros, Nietzsche, Foucault, Deleuze, 

Guattari y Artaud, y tiene como desmétodo la niñez según la comprensión 

benjaminiana. Algunos diálogos con soportes artísticos como videoclip, cine y 

literatura también integran los recursos metodológicos de la presente 

investigación.  

 

Palabras-clave: cuerpo, niñez, resistencia, creación, vida. 
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“(...) meu corpo é bem mais velho do 

que eu, como se conservássemos 

sempre a idade dos medos sociais com 

os quais o acaso da vida nos pôs em 

contato. Portanto, se quero viver, devo 

esquecer que meu corpo é histórico, 

devo lançar-me na ilusão de que sou 

contemporâneo dos jovens corpos 

presentes, e não de meu próprio corpo, 

passado. Em síntese; periodicamente, 

devo renascer, fazer-me mais jovem do 

que sou” (Roland Barthes, 2007, p. 44). 

 



PRELÚDIO A UMA PROBLEMÁTICA 

 

Esta investigação adentra o tema do corpo da criança problematizado como 

campo de forças da/na infância que, em tensão permanente, é capaz de constituir 

uma pulsação provocadora de efeitos de resistência, recusas e fugas de 

imposições inúmeras vezes infantilizadoras (da escola, do mercado, da mídia, do 

trabalho, das práticas excludentes) que, imersas numa lógica capturada pelo 

capitalismo contemporâneo, tendente a pasteurizar tudo o que toca, aprisiona os 

corpos-criança e, assim, suas infâncias. Desse modo, a tese se propõe a pensar 

o corpo como campo de forças que, na infância, se afirma ao resistir e que resiste 

ao criar seus próprios caminhos, seus possíveis e imprevisíveis trajetos, enfim, 

seus desvios, sobretudo os desvios de subserviências e sujeições que deixam o 

corpo mais pesado, ao mesmo tempo em que afastado do mundo e de si próprio. 

Assim, este prelúdio apresenta dois momentos essenciais à problematização do 

objeto de estudo, além de falar dos textos que o constituem. 

A questão aqui perseguida tem seu nascimento em minha pesquisa de 

mestrado, realizada numa sala de Jardim I, de uma Escola Pública de Educação 

Infantil da cidade de Goiânia. Ao inquirir o modo como crianças de quatro anos de 

idade elaboravam uma representação de seus corpos em sua primeira 

experiência discente, foi possível perceber que, apesar das diretivas 

disciplinadoras/cerceantes da escola de Educação Infantil, havia o 

desencadeamento de processos de resistência ao sistema de normalização da 

sala de aula. Muitos foram os momentos em que crianças, de forma aberta ou 

escondida, criavam suas formas de resistir e escapolir de convenções e de 

situações que as impediam de se expressar, de questionar, de pensar e/ou de 

sentir. Os enfrentamentos se davam tanto na relação criança-professora quanto 

na relação criança-criança. Aqui, parece que se punham em curso experiências 

estéticas, inventivas, muito sutis, mas que davam existência a certos 

estranhamentos e incompreensões, donde os corpos-criança buscavam 

afirmação de si. 

Em suas contestações, também produtoras de educação e talvez de uma 

contra-educação, possivelmente os corpos-criança lutem pelo não esmagamento 
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de seus devires1 (DELEUZE, 1997), isto é, das forças intensivas que lhes 

atravessam e podem desencadear possibilidades criadoras de outros modos de 

ser e estar no mundo, distintos daqueles que nossas instituições costumam 

reservar à infância. Afinal, como afirma Orlandi (2008), uma vida 

cronologicamente contada é uma concentração dos estados intensos, dos devires 

que a compõem. 

Nesta tese busco pensar alguns tensionamentos e desassossegos das 

crianças frente às tentativas de homogeneização – mesmo que em nome da 

diferença – de sua corporalidade, pois, de acordo com Guattari (2005), 

 

(...) não existe um processo de formação genética na criança que 
desemboque numa maturação da economia desejante. Uma 
criança, por menor que seja, vive sua relação com o mundo e com 
os outros de um modo extremamente produtor e criativo. É a 
modelização de suas semióticas através da escola que a conduz a 
uma espécie de processo de indiferenciação (GUATTARI, 2005, p. 
262). 

 

Tanto a escola moderna e de massas (massificadora2) quanto inúmeros 

espaços sociais que, de alguma forma, produzem os corpos-criança, estão 

embebidos de uma racionalidade que tende a homogeneizar e silenciar as suas 

singularidades, a sua indeterminação, que é em si rica de possíveis. Esse 

silenciamento refere-se ao esquecimento do próprio corpo e também da infância, 

já que se trata de forças a serem amansadas e tornadas úteis pela sociedade 

capitalista. Ao mesmo tempo em que é emoldurado/construído pelas forças 

sociais e culturais, por meio da educação em geral, o corpo é programado para 

ser esquecido, num processo tão discreto, que é como se as formas 

comportamentais e os modos de ser que lhe são impostos estivessem desde 

sempre aí, constituindo certa naturalização de jeitos de ser menino, menina, 

                                                 
1
 Conceito de Deleuze e Guattari (1997; 1996), o devir é limiar que provoca outros devires que 

nunca tomam forma acabada, pois eles próprios são um desmanchamento de formas, 
dependentes das alianças e agenciamentos que os desencadeiam. Devires abrem portas, estão 
sempre entre, numa zona de indiscernibilidade, constituindo como que uma vibração. Assim, 
devires sempre „tiram do lugar‟ confortável habitado por identidades e formas bem contornadas. 
Devires são fluxos que podem contagiar ou não, mas que, sobretudo, arrancam das identidades 
maiores, dos metros-padrão. O devir é sempre minoritário. 
2
 O problema da escola de massas não passa, exclusivamente, pela quantidade de crianças e 

jovens que atende, mas pela massificação que tende a produzir para tornar a todos iguais, enfim, 
massa. Nietzsche (2003) atenta-se para a feição homogeneizada e homogeneizante que a escola 
moderna tende a assumir desde seus primórdios e denuncia a impossibilidade da educação (de 
uma educação contra o seu tempo) em um sistema como esse. 
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enfim, criança. Ao ser dominado e treinado para ser visto como organismo 

ordenado, o corpo é tornado estranho a si mesmo. Nesse sentido, Foucault (1983; 

1979) remete a um corpo „produzido‟ pelas forças sociais, culturais e políticas; 

enquanto Deleuze (1997) aponta o assalto sofrido por nossos corpos, postos em 

relações binárias e de oposição identitária (menino-menina, criança-adulto), que 

os tornam ainda mais submissos às regras comportamentais e aos valores 

próprios da subjetividade capitalística3. Assim como ocorre com o corpo, roubado, 

(re)inventado em termos produtivos/utilitários e esquecido, também ocorre com a 

infância, sempre tão apressada e logo abandonada; conforme lembra Kohan 

(2003), afinal, também ela é indeterminação e inutilidade a ser ordenada e 

disciplinada. 

Infância e corpo aos poucos e meticulosamente sofrem um processo de 

adaptação à realidade que amortece a própria vida, tornando-a mais exígua. A 

esse respeito, Nietzsche afirma que a vida mesma tornou-se adaptativa, 

reguladora, reduziu-se às suas formas secundárias, pois a negação vem antes da 

afirmação; a reação toma o lugar da ação. As formas reativas4 da vida são 

acusatórias, ressentidas, reprovadoras; perpetuá-las é aceitar o convite à 

submissão (DELEUZE, 2007a), por isso o peso nas costas vem da aceitação 

inerte das convenções e valores que lhe são adjacentes: o camelo de Nietzsche. 

Aqui, um parêntese. No aforismo “Das três metamorfoses”, em Assim falou 

Zaratustra, de Nietzsche (2007), o camelo aparece como primeira transmutação 

do espírito, seguida pelo leão e pela criança. Embora possa parecer, à primeira 

vista e numa leitura apressada, já saturada dos sentidos mais usuais 

culturalmente atribuídos ao camelo, que, por ser animal de carga, ele 

representaria apenas uma figura de passividade, não é este o sentido destacado 

no referido texto, conforme assevera Ferraz (2002)5. Em Nietzsche, o camelo é 

um animal que, alegremente, carrega o mais pesado fardo para exercitar sua 

força, para afirmá-la e, solitariamente, partir em busca do próprio deserto. 

                                                 
3
 Termo de Deleuze e Guattari que designa a subjetividade característica do mundo capitalista. 

4
 As forças reativas se opõem, limitam o outro, colocam a negação em primeiro lugar, voltando-se 

contra si mesmas, por isso, negam os fluxos da vida, enquanto as forças ativas afirmam sua 
diferença, num processo de aprovação incondicional da vida, e, nesse caso, a negação é uma 
conseqüência (DELEUZE, 2001; 2007a). 
5
 Ferraz (2002) enfatiza ainda que os sentidos tomados pelas três figuras (camelo, leão e criança), 

nesse aforismo, não são totalmente „superponíveis‟ pelos que usualmente o evocam. 
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Isso, por si só, justifica sua consideração como primeira transformação do 

espírito, pois, se nem sequer avaliasse suas potências, aí sim, demonstraria 

submissão inativa à realidade. Dessa maneira, o camelo não é uma figura de 

subserviência ou auto-flagelo, pois testa suas forças em ATO. Apesar disso, por 

ser espírito respeitoso e de suportação, ele permanece ligado ao „tu deves‟, 

portanto, ao que o mantém carregado e, assim, impedido de „desprender‟ a vida, 

de criar e, deste modo, tornar-se mais leve6. Por esse motivo, ao atingir a aridez 

do deserto, o espírito do camelo precisa transformar-se em leão, para enfrentar o 

seu último deus, o dragão, portador do dever e que retira sua “autoridade da 

pomposa aura de sacralidade conferida pelo peso da tradição, ocultando todos os 

„eu quero‟ que geraram os „tu deves‟” (FERRAZ, 2002, p. 31). O brado „eu quero‟ 

do espírito de leão reforça o vigor da vontade de ser senhor de si frente aos 

valores previamente instituídos, pois quer conquistar o “direito de criar novos 

valores”, o que, entretanto, ainda é insuficiente para pari-los. Somente a terceira 

metamorfose, do leão em criança, é capaz de levar o espírito à criação de outros 

valores, à atribuição de sentidos a uma existência sem princípios finalistas e/ou 

utilitários, pois a criança, por seu excesso vital, está aberta ao trágico; sua 

presença, por si só, rompe com a inércia da conservação da vida e a lança no 

devir, porque o jogo da criação requer um sagrado „sim‟ (NIETZSCHE, 2007, p. 

53). 

Por concordar com a ideia nietzcheana de que quando a vida se torna 

apenas adaptativa, a dimensão criadora é abafada e torna a vivência algo inerte, 

que a figura do camelo foi trazida à cena deste debate, e, assim, nele criou certo 

ruído. Se o sentido mais corrente da ideia de camelo como espírito de suportação 

é o de carregador de cargas, convenções, moralidade, como algo sufocante, e, 

em certa medida, é também com esse sentido que ele aqui aparece, ele não é só 

isso. Como dito anteriormente, esse espírito, primeiramente, aceita a vida como 

lhe é dada, diz „sim‟ a ela para, com alegria, pôr à prova sua resistência; em 

seguida, à procura de seu deserto, transmuta-se em leão para se opor ao que 

carrega em si mesmo (os deveres, a moral), portanto, nega-se, destrói-se, morre, 

a fim de abrir caminho ao diferente, aos valores por vir engendrados por uma 

                                                 
6
 Ferraz (1994), afirma que para Nietzsche, aquele que carrega os fardos mais pesados também 

pode ser o mais leve, um bailarino. Todavia, compreendo que não necessariamente o seja, pois o 
que o liga ao “Tu deves” pode tanto lançá-lo à frente quanto impedi-lo de continuar, caso ele fique 
preso ao passado (que se acumula como bola de neve) e ao ressentimento que daí provém. 
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criança, única capaz de eterno (re)começo7, com leveza e graça, sem culpa nem 

lástima. 

Em Nietzsche (2007), a criança é indissociabilidade corpo e alma, um novo 

começo, o que pode indicar resistência aos valores enfraquecedores da vida; 

resistência que não se faz por negação da existência, mas, sim, por meio de 

processos de fuga/linhas de escape que desviam de uma lânguida normalidade e 

que podem constituir os experimentos, os nascimentos, a criação. Amadurecer é, 

nesse prisma, tornar-se criança, o que não tem nada a ver com um retorno à 

infância (não é „voltar‟ a ser criança)8, mas com uma (re)aprendizagem da 

aprovação da vida, a despeito de suas mais terríveis circunstâncias; aprovação do 

risco e do riso. 

Vê-se que o espírito do camelo – metamorfose essencial –, para abandonar 

o estado respeitoso precisa deslocar-se para perto de uma criança, caso queira 

ascender em termos de possibilidades de dilatação da vida. Assim, é possível 

imaginar que, a depender do modo como cada vivente encara o peso de seus 

fardos e o sentido deles em sua existência, não necessariamente atinge as outras 

duas mutações (nem mesmo esta primeira, de teste de resistência), o que pode 

colocá-lo numa posição de subordinação àquilo que precisa ser encurralado e não 

somente encurralar: todo valor alheio, toda forma de meia-vida. Por isso o uso da 

figura do camelo neste trabalho, com seus sentidos múltiplos e provocadores. 

Cabe, então, perguntar se há possibilidade de que as próprias crianças, 

mergulhadas de corpo inteiro na cultura e nos valores herdados, também elas, 

necessitem passar pelas três metamorfoses do espírito, pois não são poucas as 

exigências feitas em relação ao corpo-criança no e pelo contemporâneo. Dos 

modelos da família, passando pelos da escola, do mercado, das inúmeras tribos 

infantis, até chegar, tantas vezes, aos das crianças do trabalho e das drogas, 

certamente, diversas dificuldades se interpõem e anestesiam, em certa medida, 

                                                 
7
 O aforismo “Das três metamorfoses” é essencial à noção do Eterno Retorno, tempo cíclico no 

qual o que retorna não é a identidade, mas a diferença, a possibilidade do (re)começo: “Nietzsche 
fala em retorno do mesmo, só que esse mesmo não é nem um princípio nem um modelo. O único 
mesmo do eterno retorno é o fato de que tudo sempre se repete, mas sempre tudo é novo e 
diferente” (SCHÖPKE, 2004, p. 126-127). Trata-se do retorno do mundo dionisíaco, que se ergue, 
se afirma, se dilacera e se recria, permanecendo nesse constante movimento; alternância da 
criação e da destruição, da alegria e da dor, do bem e do mal. 
8
 Larrosa (2005) ajuda a entender que “a criança das três metamorfoses é (...) mais um catalizador 

de nossas perplexidades do que uma figura teoricamente unívoca e doutrinalmente assimilável” 
(LARROSA, 2005, p.122), por abrir um devir que é espaço de uma liberdade sem garantias. 
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suas potências. Afinal, nossas crianças podem ser crianças ou algo lhes é 

roubado? No afã de que cresçam espertas e descoladas, na companhia de um e 

frente a um mundo altamente tecnologizado, a cultura de nosso tempo não estaria 

reforçando o enfraquecimento desses corpos? Que tipo de educação seria capaz 

de potencializar a infância (aquela de que trata Nietzsche) nas crianças, e não 

apenas o espírito do camelo, que, para testar suas forças, satura os corpos com 

os pesos das obrigações? 

Na direção de pensar o impacto da perspectiva conservadora da vida sobre 

os corpos, em Lecturas de Infancia9, Lyotard (1997) oferece importantes reflexões 

sobre a questão da sobre-vivência. Para o autor, todo ser humano, por ter nascido 

antes da lei, é e tem um corpo infante que está fora dela e só depois é (re)tocado 

por ela. A infância é inocência do corpo que desconhece a lei que o marca e 

produz cicatrizes-signos de nossa sociedade, escrituras que não precisam ser 

lidas, mas sentidas e sofridas. Desse jeito, o corpo é refém de um toque cego que 

o fecha à própria vida, pois o torna sujeitado/subordinado. O corpo é o intratável, 

por isso é sobre ele que os castigos e reprimendas são impingidos: 

 

Se a lei deve não somente enunciar-se senão fazer-se obedecer, 
deve vencer a resistência dessa (...) potência constituída de 
nascimento. (...) Para a lei, o corpo está demais. (...) Por essa 
demasia de corpo, a lei deve preocupar-se10. (LYOTARD, 1997, p. 
45, tradução minha). 

 

Aqui, infância é corpo, intensidade que não se quer domada/interrompida, 

daí a ideia do nascimento como selvageria, arrebatamento de vida, que, com o 

passar do tempo e com o peso da tradição, da moral e dos valores 

conservadores/subservientes, entra em processo de desfalecimento, sendo 

considerada pura sobrevivência ou vivência inerte. O primeiro toque no corpo, que 

não pode ser apagado, é estético, porque se fez antes do estabelecimento de um 

eu: “à estética concerne esse toque primeiro que me tocou quando eu não 

estava”11 (LYOTARD, 1997, p. 45, tradução minha) – o toque dos afetos12.  

                                                 
9
 Conjunto de conferências em que o autor parte de Kafka, Joyce, Arendt, Freud, Válery e Sartre 

para pensar diversos temas, dentre os quais a infância é destilada como força desejante. 
10

 Si la ley debe no solamente enunciarse sino hacerse obedecer, debe vencer la resistencia de 
esa (…) de esa potencia constituida de nacimiento. (...) Para la ley, el cuerpo está de más. (…) 
Por esa demasía del cuerpo, la ley debe preocuparse (LYOTARD, 1997, p.45). 
11

 “la estética concierne esse toque primero que me tocó quando yo no estaba
11

” (LYOTARD, 
1997, p.45). 
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Infância e corpo precedem uma consciência, que se forma/estabelece com eles, 

desde eles, motivo pelo qual é justamente sobre eles que a lei deve inscrever-se, 

prescrevendo o nascimento e o corpo estético. O autor afirma ainda que 

justamente por conta desse processo, a arte precisa pagar o toque insensível da 

regulação moral com os meios do sensível. A arte também lembra de que no 

intento de ordenar o corpo como organismo para tentar estabilizar o caos que lhe 

é próprio, ignora-se ou simplesmente esquece-se de que “em certos casos, a 

geometria não funciona” (ORLANDI, 2008). 

Mas a lei só busca o prazer se inscrevendo no outro; tornando-se marca no 

corpo do outro (DELEUZE, 1997), o que coloca a questão da relação eu-outro no 

centro do problema, posto que é a partir dela que os corpos-criança são 

constituídos pela tradição/cultura e tomam forma, ao mesmo tempo em que têm 

suas forças reduzidas ou ampliadas. É em uma alteridade que nos constituímos. 

Nessa relação, principalmente, nós, adultos, trabalhamos no detalhe os corpos-

criança, para regrá-los e adaptá-los ao mundo segundo o ritmo de uma vida já 

estabelecida, com suas regras e valores. Isso é bem visível quando se trata de 

bebês. O primeiro lugar em que se age no bebê é o corpo. Organizar o sono, a 

alimentação e higiene, enfim, seus ritmos biológicos, é uma primeira demanda da 

cultura. 

Com mais ou menos afeição, o que indica que, no processo de pôr ordem no 

corpo do bebê, também as emoções são talhadas, o que se busca é tornar 

cultural um ser que aparece segundo ritmos biológicos. Formamos e 

conformamos um corpo e funcionamentos psicológicos que já começam a ocorrer, 

ainda que os sinais mais palpáveis disto se dêem com o desenvolvimento mais 

nítido da linguagem verbal. Assim, esse outro (adulto), que trata dos assuntos da 

criança antes que ela possa fazê-lo, portador do toque dos afetos, capaz de 

reduzir ou elevar suas potências e que direciona seus sentidos e sensibilidade, é 

chave para que também a lei toque o corpo, pois está imerso em valores e 

                                                                                                                                                    
12

 Afetos aqui são compreendidos, no sentido de Deleuze e Guattari (1996), como afecções, 
efetuação de potências que ocorre nos encontros entre os corpos e que é capaz de contaminação. 
A depender da qualidade destes encontros, se bons ou maus, podem tanto elevar quanto diminuir 
as forças dos corpos, quer dizer, sua capacidade de agir. Assim, também quando se pensa o afeto 
como afeição, pode-se considerá-lo capaz de contágio, principalmente quando expresso por meio 
de gestos produtivos e afirmativos, tais como a ternura e a delicadeza, que acolhe este outro a 
quem se dirige e, nessa perspectiva, carrega a possibilidade de aumentar/catalisar suas forças ao 
invés de reduzi-las. 
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crenças próprios de sua cultura e que não costumam ser questionados, mas 

apenas transmitidos. 

Sobre a herança cultural, mas também psíquica e emocional, ao rememorar 

sua infância13 o escritor Bartolomeu Campos Queiroz (1983) afirma que nasceu 

com 57 anos de idade, 34 de seu pai e 23 de sua mãe. Nascer já velho é levar 

sobre si as histórias dos pais, delineadas socialmente e imbuídas por valores, 

tanto os da tradição quanto os do tempo presente, peso que geralmente lentifica a 

vida. Por conta desses desgostos e por não conseguir cumprir a obrigação de ser 

feliz, Queiroz (1983) desabafa: 

 

Em minha infância amei tudo – os rios, as aves, as pedras, as 
nuvens – sem nunca gostar de ninguém. Mais forte que o desejo 
de gostar prevalecia o medo de sofrer. E assim sendo que minha 
infância foi o lugar do desalento. Sentia, sem saber formular, que 
a dor do parto é também de quem nasce (QUEIROZ, 1983, p. 27). 

 

Ora, nascer também pode ser sofrido, e a infância, definitivamente, não é 

nenhum paraíso a ser habitado, pois é desde muito cedo que nos deparamos com 

dores, com imposições que grudam hábitos e identidades/modelos na pele. Se 

olhar-se para o mundo contemporâneo, cujo tempo corre cada vez mais 

depressa, acelerado por um sistema que torna tudo e todos descartáveis, 

veremos que mesmo de modo mais fluído, a fixação de modelos infantilizadores 

de ser criança ainda o ronda: os mundos cor-de-rosa propagados pelo mercado 

são exemplos disso. Para Lyotard (1997), a perpetuação da identidade, também 

imposta pela cultura de um povo e suas organizações democráticas, é inerte 

sobrevivência, já que a vida é movimento que não se deixa capturar por formas 

acabadas14. 

Mas se é verdade que a carga das histórias, dos valores e da tradição, faz 

da infância lugar-tempo de angústias, sofrimento e confronto, também é verdade 

que o nascimento possui a potência de interromper o sempre-igual que amortiza a 

vida (LYOTARD, 1997; KOHAN, 2003): infância e corpo não são apenas 

continuidade, mas luta que estabelece diferenças, descontinuidades e mudanças 

de direção. Se há luta corporal, a resistência está posta como uma força presente, 

                                                 
13

 Trata-se de um exercício textual que compõe a antologia “O mito da infância feliz” (1983). 
14

 Desse ponto de vista, o devir e o caos não são algo a ser freado e estabilizado definitivamente 
numa forma paralisante, fixadora e asfixiante, mas, muito mais, potencializado para que a vida não 
perca sua força criadora. 
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tornando o processo ativo. Mesmo sem fala desenvolvida, a criança mostra seus 

acordos ou desacordos na tentativa de colocar-se como alguém no mundo, de 

afirmar-se. Nos enfrentamentos que são parte das relações sociais, a criança nos 

encara e nos interpela, colocando em xeque muito das nossas verdades, ainda 

que sem clareza disso. 

Ademais, quando se pensa a educação das crianças, é preciso considerar 

que se o corpo é o primeiro lugar a ser (re)tocado pelas normas e valores de uma 

cultura, é somente porque o corpo tem a vantagem de uma demasia de 

nascimento sobre os deveres (LYOTARD, 1997). Justamente em função disso, o 

corpo é singrado por uma força de resistência15 que o impele a lutar com os 

enquadramentos característicos de nosso sistema social, político e cultural – e 

talvez, principalmente, um corpo-criança, com seu inesgotável ímpeto de começar 

e recomeçar tudo outra vez. 

Assim, busco olhar a infância e o corpo como nascimento capaz de 

subversão e desordem, juntamente com Lyotard (1997), que vê no nascimento 

começo, novidade, inquietude advinda do enigma ontológico muito mais do que 

ilusão/sobrevivência. Para esse autor, o efeito da aceitação da vida como enigma 

do começo (e do recomeço): 

 

(...) é a infância, que entende de como se, que entende da dor 
devido à impotência e da queixa de ser demasiado pequena, de 
estar aí adiada (a respeito dos outros) e de haver chegado 
demasiado pronta, prematura (enquanto a sua força), que entende 
de promessas não cumpridas, de decepções amargas, de 
desfalecimento, de invenção, de obstinação, de escuta do 
coração, de amor, de verdadeira disponibilidade às histórias. A 
infância é o estado da alma habitado por algo ao que jamais se dá 
nenhuma resposta, a conduz em suas empresas uma arrogante 
fidelidade a esse anfitrião desconhecido de que se sente refém. A 
infância de Antígona. Compreendo aqui a infância como 
obediência a uma dívida, que se pode chamar dívida de vida, de 
tempo ou de acontecimento, dívida de ser-aí apesar de tudo, da 
que somente o sentimento persistente, o respeito, pode salvar o 
adulto de ser somente um sobrevivente, um vivente com sua 
aniquilação prorrogada16 (LYOTARD, 1997, p. 69, tradução 
minha). 

                                                 
15

 Mais do que oposição e negação, neste texto resistência é tratada no seu sentido afirmativo, isto 
é, como um dizer „sim‟ a outros itinerários possíveis, criação de alternativas ao estabelecido como 
„normal‟ para miná-lo por diversos lados e bordas. 
16

 (...) es la infancia, que entiende de como si, que entiende del dolor debido a la impotencia y de 
la queja de ser demasiado pequeña, de estar ahí regazada (respecto de los otros) y de haber 
llegado demasiado pronto, prematura (enquanto a su fuerza), que entiende de promesas no 
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Manter-se em infância como um estado de alma e de corpo, isto é, 

despreparado e aberto ao mistério do começo (e do fim?), é a indicação do autor 

supracitado. Mesmo que o acúmulo cada vez maior de cultura torne as gerações 

vindouras menos desnudas, é essencial não calar as perguntas para as quais não 

há respostas, mas apenas esforços em sua direção. Assim, traçar os próprios 

itinerários, ainda que à deriva, é exercício fundamental ao começo e ao 

recomeço. Se o nascimento é possibilidade de manter as inquietudes do começo, 

que lançam questionamentos sobre os valores da cultura/tradição, isso indica que 

as insurgências do corpo podem ser ocasiões de reabilitação do que nele foi 

tocado para ser esquecido/forcluído: o sensível, que é “(...) a marca por 

excelência da condição humana, do conhecimento finito” (FERRY, 1994, p. 49). A 

arte que o diga, e neste sentido, Antonin Artaud, artista confessamente revoltado 

com a sociedade da qual fez parte, oferece um testemunho muito característico 

de quem pensa com o corpo, pois travou uma luta feroz para que sua 

sensibilidade não fosse aplacada: 

 

Eu, uma vez marcado, torna-se cidadão, habitante, cultivado, sim, 
cultivado, lavrado: eu tenho uma valeta traçada no meu corpo que 
repete na sua chaga a lei, a fórmula inexorável “tu deves”. Passei 
pela máquina cultural, horripilante trituradora de singularidades. 
Estou marcado como todos os outros, e se carrego uma marca a 
mais, ela é apenas o traço de minha rebelião (ARTAUD apud 
LINS, 1999, p. 12, sic.).  

 

Marcas de rebelião, tensão e inquietude contra a adaptação que desfalece a 

vida, produzindo morte no corpo mesmo, são os traços que este estudo procura 

investigar, como possíveis devires não totalmente bloqueados. Desse modo, mais 

do que interrogar isso na escola de Educação Infantil, onde tem nascimento tais 

preocupações, estas têm sido ampliadas para além da referida instituição, na 

busca de pensar as resistências e escapes do corpo como possibilidades de 

                                                                                                                                                    
cumplidas, de decepciones amargas, de desfallecimiento, de invención, de obstinación, de 
escucha del corazón, de amor, de verdadera disponibilidad a las historias. La infancia es el estado 
del alma habitado por algo a lo que jamás se dá ninguna respuesta, la conduce en sus empresas 
una arrogante fidelidad a ese anfitrión desconocido del que se siente rehén. La infancia de 
Antígona. Compreendo aquí la infancia como obediencia a una deuda, que se puede llamar deuda 
de vida, de tiempo, o de acontecimiento, deuda de ser-ahí pese a todo, de la que sólo el 
sentimiento persistente, el respeto, puede salvar al adulto de ser sólo um sobreviviente, um 
viviente con su aniquilación aplazada (LYOTARD, 1997, p.69). 
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criação que se fazem como reivindicações desencadeadas pelos próprios 

processos que violam e oprimem o corpo e a infância, o que ocorre em distintas 

instâncias sociais. 

O encontro do vídeo-clipe “Glósóli”17, música da banda islandesa Sigur Rós, 

que contém imagens conjugáveis ao debate proposto neste trabalho, fortaleceu a 

ideia de que a infância pode ser capaz de um tipo de resistência que se configura 

como desejo de invenção e de afirmação de uma abertura à vida, com tudo o que 

ela traz. 

Um segundo momento da problematização do objeto da tese se deu a partir 

de uma conversa com uma colega acerca do referido vídeo-clipe18. Ele traz 

imagens de um grupo de crianças que se forma a partir de convites feitos um a 

um, em um espaço de natureza quase intocado pela civilização. Um menino que 

carrega um tambor começa uma caminhada na qual se dão muitos encontros, e, 

aos poucos, forma-se uma multidão de meninos e meninas, uns menores, outros 

maiores, todos fantasiados, alguns de animais, outros a lembrar personagens de 

histórias infantis. Durante o longo trajeto feito em meio aos campos, rios, 

montanha e até em uma estrada, muitos são os acontecimentos, 

experimentações e brincadeiras, até que, com o crescimento da música e 

intensificação de sua percussão, a cena se agita e, após a corrida, culmina num 

vôo de crianças. Paro por aqui porque nem todas as palavras seriam suficientes 

para descrever imagens tão sensíveis. De fato, é preciso vê-las/escutá-las... 

Convido, então, o leitor a acessar o vídeo anexo. 

Tal clipe oferece imagens provocativas a este trabalho. Após manter diálogo 

com uma colega sobre ele, foram muitas as questões suscitadas. Os 

apontamentos e questionamentos de minha interlocutora (letra I) estão 

ressaltados como citações: 

 

I.: A batida do ritmo dá o tom do que vem pela frente. Ritmo surdo. 
Não ouço o tambor, apenas vejo o efeito que ele produz nos 
corpos: contagiar corpos distantes (?) da agitação cotidiana que 
tem me incomodado tanto. Corpos estranhos. Meio bichos, meio 
„devagar‟ demais. Aos poucos, outros corpos se juntam por meio 
do ritmo. Corpos se aproximam, se tocam, se jogam, se lançam 
errantemente – ao mar, ao vento, ao infinito. Encontros de corpos 
que se contagiam e se deixam afetar pelo outro (som, ritmo). 

                                                 
17

 Pode ser traduzido por “Fulgor do Sol” ou “Alma incandescente”. 
18

 O clipe pode ser visto no site <http://www.youtube.com>, digitando-se Glósóli – Sigur Rós. 

http://www.youtube.com/
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Afinal, porque o vídeo te chama a atenção ou que estranhamentos 
ele gera em seu corpo? 

 

Nesse vídeo, o som e as imagens sensibilizam. Embora pensá-las demais 

possa afastar o seu brilho, as imagens são belas pelos encontros múltiplos que ali 

se dão. Há aproximações diversas ritmadas por um som tribal, meio primitivo, que 

agita a cena. As roupas/fantasias das crianças, a paisagem, as brincadeiras, o 

cuidado que têm uns com os outros, o beijo terno entre as duas meninas, a 

confiança do menino do tambor, como que a chamar seus pares para uma 

espécie de rebelião, para o mar, para o ar, para voar. Tudo isso remete, em certo 

sentido, à ideia de uma infância resistente, de corpos que buscam afirmar 

singularidades e estranhamentos, afetando-se reciprocamente. O vôo (Peter Pan) 

faz pensar em criação, resistência à mesmice da vida e invenção de novos 

espaços e tempos de vida, de outros jeitos de ser corpo, um corpo leve, caso 

contrário, não sai do chão. E o garoto que, por último, parou por medo de 

continuar, hesitou em um momento, mas depois pulou. Essa cena remete ao 

medo de se atirar, pular, voar; porém, no final das contas, mostra como é 

inevitável lançar-se ao mundo. 

Na continuidade das conversas, é dito: 

 

I.: A quê o termo liberdade remete? Vem-me à cabeça, mais uma 
vez, a ideia de infinito. Lançar-se à infinitude da vida. Não seria 
este, talvez, um dos apelos da subjetividade contemporânea e 
também da infância? Tentar matar certas finitudes perversas e 
lançar-se ao movimento de criação da vida que é infinito? Isso é 
resistência: afirmar a vida no seu processo infinito de criação. Não 
lembro de Peter Pan. 

 

Falar em liberdade, em „voar‟, ligar-se ao ar e ao mar, de fato conduz à ideia 

de caminhar rumo ao infinito. Muitas das leituras incorporadas a esta tese atraem 

pela possibilidade que oferecem para se pensar a infância como infinitude de 

possíveis, de caminhos, abertura ao imprevisível (KOHAN, 2003), ao que não tem 

fim; ao mesmo tempo em que também imiscuída nos embates e nos encontros 

com os outros, adultos, crianças, cultura, animais, enfim, afetação recíproca. O 

que chama atenção em Peter Pan é o fato de que ele não quer crescer, mas não 

porque continuar a ser criança seja algum ideal a ser alcançado, e sim porque sua 

resistência em tornar-se adulto parece ser resistência ao fechamento do corpo 
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que quer continuar voando ao infinito, brincante com a vida na criação de seus 

caminhos possíveis. A invenção aparece como algo central, e, neste sentido, é 

possível encontrar Deleuze (2007), que, ao analisar o pensamento nietzscheano, 

afirma que criar se opõe a carregar, pois criar é descarregar a vida, e assim alçar 

vôos capazes de exercitar nossa leveza, apesar de todos os pesares. A mesmice, 

a tendência a uma adaptação que amortece as vibrações do corpo, é questionada 

por Peter Pan, que deseja se manter aberto às possibilidades inventivas. 

O vôo das crianças no vídeo lembra o personagem também pelo fato de que 

ele se aproxima mais da natureza que da civilização, assim como as crianças 

vestidas de bichos, comemorando a vida em cada um daqueles gestos simples 

(caminhada, busca do outro, sono, brincadeiras, beijos, corrida) que, por serem 

capazes de contágio, fazem o corpo explodir ao voar. O ápice das imagens é 

explosão de corpos juntos, que acompanha as batidas da canção cuja velocidade 

cresce na medida dos encontros, das buscas, da delicadeza dos gestos e afetos 

que se compõem. Há uma contaminação em curso, pois todos são tocados pelas 

intensidades que se trespassam naqueles instantes e atitudes. 

Desse modo, um dos pontos suscitados é o de que talvez uma das 

solicitações dos corpos-criança na contemporaneidade seja justamente pela 

abertura ao infinito, à criação de outros modos possíveis de ser corpo. Afinal, “(...) 

as crianças conseguem não ser infantis por algum tempo, enquanto não 

sucumbem a essa produção de subjetividade” (GUATTARI, 2005, p. 33) própria 

ao capitalismo, e isso ultrapassa em muito a instituição escola, embora ela não 

deixe de ser essencial neste processo. 

A possibilidade de pensar o que escapa, aquilo que foge ao estabelecido 

como provável, mesmo o menor detalhe, a mais sutil possibilidade de escoamento 

que sugira invenção, e, neste sentido, afirmação da vida, se constitui numa tarefa 

política. 

 

Para que se efetivem os processos de reapropriação da 
subjetividade (...) até de crianças que se recusam a aceitar o 
sistema de educação e de vida que lhes é proposto, eles devem 
criar seus próprios modos de referência, suas próprias 
cartografias, devem inventar sua práxis de modo a fazer brechas 
no sistema de subjetividade dominante. (...) Em qualquer escala 
que essas lutas se expressem ou se agenciem, elas têm um 
alcance político (GUATTARI, 2005, p. 58-59). 
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É exatamente disso que o presente estudo trata, pois interessa pensar o 

processo no qual muitas crianças tentam experimentar seus caminhos de modo 

resistente, mostrando que suas recusas a certas imposições podem indicar a 

criação de alternativas para os seus modos de ser, que não se querem 

capturados, domados, coibidos, tornados iguais. Esta tese se propõe a pensar a 

infância como momento ímpar da luta corporal, vista como afirmação de uma vida 

em franca construção, erguendo-se a partir da sua necessária relação de 

alteridade. Infância como lugar de confronto, enfrentamento, rebelião, 

interpelamento/interrupção do curso de „normalidade‟ da vida; mas também de 

encontro com o outro, de participação, contágio e busca por inventar vias de 

acesso, modos de ser e estar no mundo, para que se possa, talvez, “tocar o céu 

com a ponta dos pés, pisar no chão com a palma da mão” (PERES e TATIT, 

2005), subvertendo e remexendo certas lógicas. É que a educação precisa ser 

mais do que colocar limites no outro, principalmente quando os limites implicam 

certa despotencialização de forças. 

Por fim, acredito ser pertinente falar do trabalho/esforço de escrever, 

principalmente quando se trata de um tema tão sensível quanto infância e corpo, 

que, por mais que se tente dizê-lo, insiste em escapar-nos. Assim, as fugas e 

desvios feitos pelos corpos-criança para resistir aos encaixes, enquadramentos e 

capturas do corpo, da alma, do pensar, a fuga do sempre-igual, da desesperança, 

do destino traçado, que, ao sair da linha, constitui algo novo, singular, são ideias 

que provocam e movem esta tese, porque por elas parece passar vida. E foi 

nesse horizonte que, aos poucos e de modo quase casual, os autores que ajudam 

a pensar esta investigação foram encontrados e incorporados, de modo que 

puderam remexer e revirar algumas crenças, valores e saberes, bem como 

oxigenar o próprio corpo/pensar. Tais autores são Walter Benjamin, Manoel de 

Barros, Nietzsche, Foucault, Deleuze, Guattari e Artaud, cuja sensibilidade 

pensante enerva as sondagens aqui empenhadas. 

A presente tese se configura a partir de distintas perspectivas filosóficas e 

poéticas. O resultado da pesquisa apresenta-se sob a forma de um conjunto de 

ensaios. Em função disso, são feitos alguns apontamentos a respeito da escrita 

ensaística, que, ao se constituir como desmétodo, a meu ver, possui interfaces 

com a infância: 
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O ensaio procede metodicamente sem método. Insere-se entre os 
despropósitos. (...) sempre fala de algo já formado de um „modo‟ 
novo. (...) seu esforço espelha a disponibilidade infantil que sem 
escrúpulos se entusiasma com o que outros já fizeram (ADORNO, 
1994, p. 168; 177). 

 
Este é um dos principais sentidos que o ensaio toma nesta tese: sublinhar a 

pequenez de quem o escreve, pois este se contenta em explicar o que é de 

outrem, como afirma Lukács (1911, apud ADORNO, 1994, p. 174); porém, mesmo 

assim, o faz com o ânimo de uma criança que brinca, justamente porque seu 

pulso é o da experimentação do pensamento. Desse modo, o ensaio é exercício 

de pensamento e de escrita em que forças são postas à prova; o que nele 

aparece como força e/ou fraqueza coloca-se como problema de fôlego. No 

ensaio, ele mesmo um campo de forças, o pensamento não se conduz por 

certezas, mas pelas hesitações que o importunam e o abalam. Ele persegue 

certas pegadas que se desfazem e se refazem a cada passo e a cada tranco, 

interpondo outros indícios e sinais, pois sua aposta é na travessia aí construída: 

na procura sem alvo, no próprio ato de andar. Por essa deriva, ele é risco de 

errância e de falha (TOURNON, 2004), tal como a infância. 

O ensaio é incógnito, não se interessa em responder, mas, sim, em dar 

vazão aos desassossegos que o impelem a mover-se, motivo pelo qual ele pode 

se embaralhar, parar, retroceder, flanar, recomeçar e seguir em seus desvios e 

tropicões, também como uma criança. Adorno (1994) e Tournon (2004) destacam 

ainda que o tom da escrita ensaística é dançante, brincante e liberta da seriedade 

cadavérica própria aos cânones científicos. 

Parece, assim, que muitas dessas características são comuns às trajetórias 

infantis, com suas procuras e dúvidas, seus desacertos e encontros, sua 

vivacidade e ludicidade, enfim, com seus exercícios de sentir e pensar o mundo e 

o próprio corpo, algo tratado com mais afinco no primeiro ensaio deste estudo. 

Também cabe lembrar o veio auto-educativo desse tipo de texto, cuja escrita, 

voltada essencialmente ao seu escrevente, como uma espécie de teste de suas 

próprias questões, destacadas e discutidas no diálogo com outros autores, gera 

tensionamentos que auto-educam, como assevera Montaigne (1980). Quem sabe, 

assim, o ensaio se configure num exercício de deslocamento e descolamento do 

poder que, para Barthes (2007), é indissociável dos discursos operados sobre e 

com o real. Ao falar a si mesmo, sem pretensões teleológicas e/ou de veracidade, 
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o pensamento registrado por meio dessa forma experimental, exatamente por 

este motivo, talvez possa falar a/atingir muitos outros. 

Após essas abreviadas considerações acerca do ensaio e de seus possíveis 

vínculos com a infância, é chegada a hora de apresentar os textos que compõem 

a presente tese. 

No primeiro ensaio, a infância, tal como aparece no pensamento de Walter 

Benjamin, é tomada como possível descaminho do pensar, posto ser um conceito 

recorrente em seus escritos. Se uma dada perspectiva da filosofia vê a infância 

como lugar de erro e confusão, o referido autor concebe tais características como 

produtoras de um modo de existência crítico, portanto, as fragilidades e fissuras 

são essenciais ao pensamento. Outro ponto abordado é o da infância como 

tensão permanente entre a tradição e a renovação, constituindo-se como desvio, 

como o próprio método em Benjamin. Também no brinquedo, compreendido 

como experiência filosófica de destruição e reconstrução, é possível ver uma das 

dimensões do método em nosso autor, que é o caráter destrutivo do pensar. Tal 

discussão é feita com a essencial ajuda de Jeanne-Marie Gagnebin e Olgária 

Matos, dentre outros autores. 

O ensaio posterior debate possibilidades de processos de subjetivação no 

corpo da Escola de Educação Infantil, contando com a interlocução de Michel 

Foucault e Gilles Deleuze, para tentar pensar alguns escapes do corpo-criança 

neste espaço institucional e as práticas de si como exercícios que primam pelo 

domínio de si. Se, por um lado, a escola imiscui-se em relações de poder 

disciplinar e veiculadoras de uma biopolítica, elas desencadeiam uma vontade de 

vida que resiste ao poder. Há, assim, espaços para se resistir e criar, pois, do 

contrário, se trataria de dominação. Tanto o que no corpo escapa como as 

práticas de si põem em curso processos de subjetivação, quer dizer, para que o 

corpo não apenas se sujeite ao poder, mas também desloque-se, crie 

distanciamentos e produza outras formas de vida. Isso é possível a partir da 

retomada de algumas fragilidades, como os erros e a não-discursividade da 

infância, além do domínio de si que implica cuidado do e com o outro. 

O terceiro ensaio configura-se como análise do filme LavourArcaica, no qual 

aparecem um corpo e uma infância resistentes, por mais que se queira domá-los, 

abandoná-los ou silenciá-los. Para isso, tem-se na filosofia do trágico, de Friedrich 

Nietzsche, o principal interlocutor, além de certas entradas em conceitos de Gilles 
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Deleuze, Félix Guattari e poemas de Manoel de Barros e Antonin Artaud. A ideia é 

pontuar que por mais rígida que possa ser a educação, ela não consegue 

capturar todas as dimensões de alguém. De alguma maneira, o corpo dá o seu 

jeito de escapar à institucionalização dos comportamentos quando questiona 

moralidades e modos de ser que não se sustentam em seus fundamentos, pois 

vivemos em uma sociedade crivada de paradoxos (sociais, econômicos, culturais, 

morais, éticos), muitos dos quais se apresentam como insolúveis, e talvez assim o 

sejam. A partir do diálogo com Nietzsche, vislumbram-se as resistências das 

personagens centrais do filme como afirmação de uma vida expressa nas 

diferenças a que se dá existência. 

Por último, um ensaio que retoma o vídeo-clipe Glósóli como motivo para 

pensar as ardências do corpo da infância, compreendido como procura desejante 

que se abre às forças do mundo para desdobrá-lo, enfrentando a crueza deste 

contato com delicadeza e franqueando um tempo vagaroso, que pulsa no 

contrapasso dos agitados corpos contemporâneos. Porém, é justamente a 

amplificação das inquietudes das buscas que faz com que as palpitações dos 

corpos infantes acelerem quanto mais andam devagar, pois a forma sutil de seus 

gestos se ancora na potência de seus desassossegos e vontade de vida. 

Por tudo até aqui colocado, o presente estudo caminha no sentido de 

compreender e afirmar o corpo na infância como vetor de resistência e criação de 

novas/outras formas de fazer-se, portanto, de afirmação da própria vida. O vigor 

dessa afirmação resistente parece estar justamente nas insubmissões, 

insurgências e sensações de estranhamento, nos efeitos sempre imprevistos das 

experimentações dos corpos-criança, nos processos vivenciados nos seus 

trajetos desviantes, o que, de tão sutil, é praticamente invisível, porém, não 

menos real, porque não menos sensível. Quem sabe, assim, seja possível pensar 

também a infância como campo de forças do corpo, para, talvez, deixar circular 

fluxos de infância no corpo, que é como querer falar de uma infância do corpo, 

seja ele adulto ou criança. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“A verdade é uma coberta que deixa os 

pés frios. Você a puxa, estica, jamais 

será suficiente. Nunca vai cobrir 

nenhum de nós. Desde que chorando 

entramos, até que mortos partamos, só 

vai cobrir nosso rosto, enquanto 

choramos, gritamos” (Todd, 

personagem do filme Sociedade dos 

poetas mortos, 1989). 

 



INFÂNCIA EM WALTER BENJAMIN: 

DESCAMINHO DO PENSAR 

 

Existem muitas coisas e fenômenos, como a infância, que na atualidade 

aparecem como termos gastos e exauridos pela saturação de sentidos até aqui 

acumulados e, portanto, difíceis de desmontar ou mesmo atualizar. Uma espécie 

de sensação de impotência se instala junto à empresa de pensar a infância, pois 

parece, realmente, que sobre ela tudo já foi pensado e dito. Contudo, o 

esgotamento diante de tantas respostas (científicas, religiosas, pedagógicas, 

mercadológicas etc) e os caminhos apontados na tentativa de definir a infância, a 

partir de descrições, explicações e catalogações, denunciam o quanto tais 

respostas acabam por aprisioná-la em certos moldes, e, como é sabido, todo 

molde é limitado/limitante. 

Engenhosamente erguidas por diversas teorias e explicações razoáveis, 

quando não arrasoantes, e até mesmo por alguns imperativos, são muitas as 

verdades que entopem os poros de nossa pele e de nosso pensar e que tantas 

vezes nos lançam ao esquecimento da sua não-rara insuficiência para cobrir a 

inteireza do corpo e da existência, como lembra a epígrafe que antecede este 

texto. Porém, apesar do vasto arsenal de conhecimentos existentes acerca da 

infância, talvez seja chegada a hora de dizer que, embora existam tantas 

descrições e prescrições, há um não-saber que sempre se renovará frente a ela. 

Que conviver com esse não-saber pode ser saudável para o pensamento (e para 

a ação); afinal, é preciso viver bem com as lacunas, sem temer os cobertores que 

esfriam os pés, mas que, não obstante, auxiliam a aquecer outras partes do 

corpo. Trata-se de aceitar a carência e os limites da própria capacidade humana 

de pensar e, principalmente, de atingir verdades finalistas. 

O amontoado de conhecimentos causador de alguns sufocos leva a 

interrogar o tipo de pensamento que tornou aqueles possíveis: o modelo racional 

moderno, abstrato e cartesiano, que divorciou razão e sensibilidade (do corpo, da 

dor) e se aliou ao anseio da evidência, do cálculo e do domínio, e que, por estes 

motivos, se pretendeu totalitário. Tanto que fez da infância alvo de inúmeros 

controles para fixar, de uma vez por todas, o seu lugar e as suas questões em 

nossa sociedade; mas ela, sempre fugidia, insiste em livrar-se de coberturas e 
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(en)cobrimentos asfixiadores de sua dinâmica, como muito bem ensina Walter 

Benjamin. 

A fenda aberta por esse autor me instigou a perscrutar na infância uma 

possibilidade capaz de „desarmar o pensamento‟, que carece da carne dela, de 

sua errância e flutuação, caso queira arriscar-se e lançar-se aos desafios postos 

pela vida como ela se nos apresenta. Talvez porque acerca da infância apenas 

seja possível ensaiar e/ou balbuciar análises, sem esquecer da sua eterna 

provisoriedade – e precariedade. Assim, o presente texto visa discutir algumas 

dimensões da experiência infantil como possíveis categorias epistemológicas 

presentes, a partir de certas pistas, nas reflexões de Walter Benjamin; pistas que 

levaram a vê-la e persegui-la como imagem de um desmétodo19, quer dizer, como 

um descaminho do pensar que pode ser fértil para a pesquisa social, sobretudo a 

que é proposta nesta tese. 

Nesse sentido, a infância não é, necessariamente, uma categoria 

epistemológica que estaria dada no interior do pensamento benjaminiano, mas, a 

partir de sua centelha, talvez, e, principalmente, potência de um pensar e de um 

conhecer que, entretanto, não estão à procura de uma verdade categórica, 

presumidamente apta a apacentar as dificuldades da vida, mas, sim, de produção 

de sentidos a partir dos vacilos que os mobilizam. Essa potência aqui é tomada 

em sua ambiguidade produtiva; isto é, de um lado, como possibilidade, porvir, 

abertura ao que não se sabe, de outro, como força/ímpeto, que arrasta e ativa a 

caótica do corpo do pensar para um encontro e um confronto com o real, quer 

dizer, com a vida. De qualquer forma e apesar do reconhecimento de que 

Benjamin não tem na infância uma categoria epistemológica explícita, em alguns 

momentos são feitas tentativas de aproximar aspectos do seu método de certas 

dimensões da infância. 

As principais fontes de apoio dessa empreitada são os ensaios Infância em 

Berlim por volta de 1900, Rua de Mão Única e Imagens do pensamento, de 

Walter Benjamin (1995; 1984a; 1984b), escritos de Gagnebin (2005; 2001; 1999), 

                                                 
19

 O uso do prefixo DES junto à palavra método, que aponta negação ou involução, inspira-se na 
poesia de Manoel de Barros, que busca desmanchar e refazer palavras brincando com seus 
possíveis sentidos – e (des)sentidos. Nesse caso, desmétodo indica justamente a ausência de 
método, ou o seu desmanchamento enquanto caminho com pressupostos pré-determinados ao 
qual o pensamento precisaria se adaptar para fazer sua jornada. Assim, desmétodo sinaliza a 
inexistência de um itinerário seguro, para que o pensamento crie sua trajetória no próprio andar, 
cujo impulso mais vigoroso é dado pelas incertezas que o afligem. 
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nos quais ela debate a relação entre infância e pensamento, mímesis e 

expressão, a criança e o labirinto, e de Matos (1997; 1993), que mostram como 

nosso autor se apropriou de e utilizou certos conceitos de Descartes e Kant. 

Desse modo, apresento algumas ideias no esforço de decifrar hieróglifos 

benjaminianos e, então, tecer a infância como descaminho do pensar. 

Cabe ainda dizer que essa assertiva se relaciona umbilicalmente com a 

forma de escrita eleita para o presente estudo, a do ensaio. Se a infância, tal 

como compreendida por Benjamin, é condição humana sui generis que, via de 

regra, cai no esquecimento, de certo modo, ela é reabilitada na escrita ensaística. 

O ensaio, por ser desmétodo, sem regras nem anteparos de nenhuma ordem, 

experiência espiritual aberta e de tracejamento dos próprios passos, de dúvida 

permanente e de falta de segurança, remete diretamente às aparentes 

fragilidades da infância que, neste ponto de vista e, em particular, neste trabalho 

(assim como em Walter Benjamin), figuram como forças do pensamento e da 

escrita. Afinal, pergunta-se realmente quando não se sabe, quando algo 

incomoda e provoca perplexidade, quando as incertezas pulsam de modo a alçar 

quem as tem em alguma direção. 

 

*** 

 

A etimologia da palavra infância (in-fans) aponta para as incapacidades 

características do começo da vida, isto é, para as ausências da fala e da razão. 

Vejamos o que diz um dicionário etimológico: 

 

Um indivíduo de pouca idade é denominado in-fans. Esse termo 
está formado pelo prefixo privativo in- e por fari, „falar‟, daí seu 
sentido de „que não fala‟, „incapaz de falar‟. Tão forte é seu 
sentido originário que Lucrécio emprega ainda o substantivo 
derivado infantia com o sentido de „incapacidade de falar‟. Logo, 
infans (substantivado) e infantia são empregados no sentido de 
„infante‟, „criança‟ e „infância‟, respectivamente. [Contudo], em 
geral, o termo in-fans podia designar criança em idade muito mais 
avançada que aquela em que „não falam‟, de modo que essa 
denominação é usual para crianças até os sete anos. Assim, 
infans pode designar a criança no sentido ordinariamente 
reservado a puer [filho]. Na verdade, são encontrados usualmente 
usos de infans referindo-se a pessoas que se aproximam inclusive 
dos treze ou quinze anos. Então, podemos entender que infans 
não remete especificamente à criança pequena que não adquiriu 
ainda a capacidade de falar, mas se refere aos que, por sua 
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minoridade, não estão ainda habilitados para testemunhar nos 
tribunais: infans é assim „o que não se pode valer de sua palavra 
para dar testemunho‟ (CASTELLO e MÁRSICO, 2007, p. 52-53, 
grifos dos autores, interpolações minhas). 

 

A própria constituição da palavra infância, dirigida àqueles que são 

considerados aleijados da fala, incapazes de se valer dela para se colocar como 

alguém frente ao/no mundo, impregna a língua como uma ferida, um câncer que 

corrói as suas entranhas e, por conseguinte, as do pensamento, pois o condiciona 

a ter a criança e todos os que dela se aparentam, como marginalidade originária, 

fadada ao limbo e a não participação, já que é, em seu ponto de partida, 

incompetente para isto. 

Essa inscrição lingüística ressoa fortemente no campo da filosofia, sendo 

levada a cabo por uma determinada linha de raciocínio circunscrita à tradição 

filosófica ocidental, que vai de Platão até Descartes, passando por Santo 

Agostinho e outros pensadores cristãos (GAGNEBIN, 2005)20. Apesar das 

diferenças de inserção cultural e histórica, bem como de seus objetos de reflexão, 

tanto Platão quanto Santo Agostinho veem na infância uma proximidade com a 

animalidade humana, que precisa ser dominada para que a civilização possa se 

erguer. As incapacidades características da infância, que se expressam na 

ausência de linguagem desenvolvida e de razão, na tradição da metafísica 

ocidental, se referem a sua incompletude, que, para os dois pensadores, deveria 

ser o mais rapidamente preenchida pela educação, fosse para o bem da polis 

(Paideia) ou para extirpar o pecado original do qual as crianças seriam fruto e 

continuidade21. 

Assim, por mais que nessas acepções a infância seja vista como mal 

necessário e negatividade, também é tratada como um momento da vida que 

apresenta uma potência para o aprendizado, a ser explorada para corrigir e 

„endireitar‟ a própria infância. Desse ponto de vista, trata-se de provocar o 

crescimento das crianças o mais rápido possível, através do movimento interno 

da alma alavancado pela justa Paideia (Platão) ou pela inserção da criança no 

mundo adulto, para que a natureza animal, tão presente na infância, seja 

                                                 
20

 A autora destaca, ainda, a existência de outra linha de raciocínio, que vai de Platão a Rousseau, 
passando por Montaigne. 
21

 Para Santo Agostinho, os desejos infantis, por vezes violentamente demonstrados, seriam a 
prova da nossa natureza pecadora, que na criança ainda está indomada pela ausência da razão 
(GAGNEBIN, 2005). 
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afastada. Inclusive, Ariès (1984) vê nessa versão de negatividade uma ausência 

do reconhecimento das especificidades da infância no mundo medieval. Em 

outras palavras, a questão é fazer com que as crianças adquiram o mais breve 

aquilo de que universalmente estão privadas: a linguagem, que vem 

acompanhada da razão, ou melhor, de uma certa razão. 

Essa concepção negativa da infância, que a ela impõe uma condição 

miserabilista, é exacerbada no pensamento cartesiano, que coloca a necessidade 

de esquecer/negar/abjurar22 a infância, ou suas reminiscências, para que a 

reflexão dos objetos de conhecimento atinja a verdade mais essencial e pura, 

aquela matematizável. Para Descartes (2000), por guardar fantasias, sonhos, a 

imaginação e o sensível, todos elementos correlatos do erro, porque 

incontroláveis e descontrolantes, a infância deve ser banida do pensamento, já 

que o papel do método é pôr ordem no caos, racionalizar calculadamente a 

própria vida, esta, fluxo (in)constante e desordem. Vê-se que mesmo no 

racionalismo cartesiano, representante de um pensamento moderno que começa 

a romper com os pressupostos teológicos, a infância é um lugar de perdição, 

confusão, erro, fragilidade23, por isto mesmo, perigo. 

Assim desenhadas por uma perspectiva da filosofia ocidental, as 

características constituintes de uma infância a ser corrigida e regrada, que se 

referem à ausência de fala e de razão, incompletude/inacabamento, 

inseguranças, falhas, fraquezas, confusão, desordem, são tomadas por Benjamin 

como dimensões possíveis e necessárias do processo de produção do 

conhecimento: descaminho do pensar. 

 

*** 

 

Para Benjamin (1984), a infância é uma categoria profundamente histórica: 

marcada pela e marcante da história. Nisso, sua concepção já se diferencia da 

perspectiva filosófica citada anteriormente. Para esse autor, a infância é tensão 

permanente, portanto, busca por afirmação que não se faz sem luta, sofrimento, 

                                                 
22

 Em Descartes, a infância, a retórica e a história devem ser expulsas (GAGNEBIN, 2001). 
23

 Contrário a essa compreensão, Rousseau (1995), pensador também moderno, vê a infância 
como positividade, inocência originária, devendo ser preservada no que tem de mais puro: o 
sentimento. Apesar disso, não vou explorá-lo porque a ideia desse ensaio é pensar certos 
sentidos assumidos pela vertente que confere „negatividade‟ à infância, ou melhor, que ressalta 
suas carências, e daí extrair complexidades e paradoxos. 
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angústia e, ao mesmo tempo, com a simples alegria de existir. Mas, mesmo que 

relativize aquelas características universais, ele as reverte em favor da infância, 

conferindo-lhes outras conotações que podem ser apontadas como faces e forças 

do pensar (desmétodo), pois nosso autor concebe a infância como essencial para 

elaborar a produção da vida, da história e do conhecimento.  

 

Se Descartes concebe [a infância] como um momento patológico 
do conhecimento – época na qual a alma está tão misturada ao 
corpo para fins de sobrevivência que a impossibilita de pensar –, 
para Benjamin é um modo de existência crítico e epistemológico, 
crítico em sentido epistemológico (MATOS, 1997, p. 39, 
interpolações minhas). 

 

A infância é um modo de existência crítico porque põe à prova exatamente 

aquelas incapacidades da criança que, na sua trajetória tece um caminho 

constituído por dificuldades e conflitos os mais diversos; que, principalmente, se 

move por uma vontade de „querer‟, de expandir suas possibilidades rumo ao 

desconhecido, nele escavando brechas e fazendo das incertezas suas aliadas 

mais fiéis. Apesar de buscar segurança nas nomeações – mesmo que provisórias 

– disponibilizadas pela linguagem, bem como em um saber que a ela vem 

atrelado, nem por isto a criança deixa de desconfiar do que é considerado óbvio, 

postura de valor inestimável do ponto de vista epistêmico. 

Ver na infância um “modo de existência crítico em sentido epistemológico” 

sugere a configuração de atos de exame/avaliação da realidade muitas vezes 

instauradores de crises que forçam a criança a vencer as dificuldades interpostas 

no curso das suas investigações – enfim, os medos do inseguro. Sugere ainda 

uma maneira de desbravar o enigmático com determinado vigor, quiçá imputável 

somente às crianças, posto que as impele a dobrarem-se sobre os objetos de sua 

curiosidade e afastarem-se com o mesmo ímpeto, movimento implicado em riscos 

e em que são garimpados (des)entendimentos, os quais, sobretudo, alertam e 

despertam o pensar. Trata-se de processos que indiciam esforços da criança para 

se apropriar do mundo e reinventá-lo, (re)nomeá-lo, para criar seus modos de 

existência no lugar e na cultura de que é parte. 

Além disso, há dor encarniçada nos processos de aprendizagem, seja 

porque o acesso ao saber muitas vezes é como adentrar a escuridão de grutas 

que se deseja explorar, cujas sinuosas estalactites confundem, causam assombro 
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e nunca oferecem segurança com relação ao caminho de volta, seja porque o 

enfrentamento ao saber pode produzir dor quando se compreende sua 

insuficiência para tornar o real passível de inteligibilidade. Talvez, também, 

porque sempre que nos apossamos de alguma explicação mais sistemática das 

coisas e da vida, estas nos parecem perder sua magia inicial; ou, simplesmente, 

porque o contato com a dor, isto é, com as agruras de algumas situações, força a 

que se aprenda com estas experiências – como é o caso do aforismo “A febre”, 

da Infância berlinense, em que Walter Benjamin relata que, com a doença, 

professora tenaz, aprendeu o tempo da espera, o cansaço de ser medido e o 

desalento de (re)lembrá-la (registrada nas horas perdidas de aula). A invasora 

invisível se despedia sorrateiramente como houvera chegado, mas, ao passar por 

aquele corpo, deixara suas marcas. 

No final das contas, é preciso admitir que, de certa forma, pensar dói, porque 

crescer/expandir-se dói; fazer do pensamento um companheiro permanente na 

busca e/ou na produção de sentidos possíveis para o „estar no mundo‟ pode ser 

bastante difícil e dolorido. Ao relembrar e reelaborar sua infância berlinense, 

Benjamin destaca muitos relatos instigantes, pois crivados de (des)gostos, como 

é o caso de sua relação com a instituição de ensino: seus atrasos denunciados 

pelo relógio da escola, que, para ele, encarcerava o tempo; os livros tradicionais 

incapazes de dizer algo à criança ávida por saber, mas, também, por vida; as 

manhãs de inverno nas quais, sem a mínima vontade, devia levantar-se para 

cumprir as obrigações estudantis. Leiamos com alguma parcimônia o aforismo 

“Manhã de inverno”: 

 

(...) apenas a voz da babá perturbava a prática por meio da qual a 
manhã de inverno costumava me unir aos objetos em meu quarto. 
A persiana ainda não fora erguida quando já pela primeira vez eu 
afastava a tranca da portinhola a fim de seguir o rasto da maçã no 
forno. (...) Era a viagem através do escuro país do calor do fogão, 
da qual a maçã havia recolhido o aroma de todas as coisas que o 
dia pusera a minha disposição. E por isso não estranhava que, ao 
aquecer as mãos em sua superfície brilhante, sempre me 
constrangesse a dúvida de mordê-la ou não. Sentia que o fugaz 
conhecimento que me aportava em seu aroma podia me escapar 
com toda a facilidade ao passar por minha língua. Conhecimento 
que, às vezes, me instilava tanta coragem que, no caminho da 
escola, me servia ainda de consolo. Quando lá chegava, porém, 
no contato com meu banco, toda aquela fadiga, que parecia ter se 
dissipado, voltava decuplicada. E com ela o desejo de poder 
dormir até dizer basta. Devo tê-lo experimentado milhares de 
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vezes, e, mais tarde, de fato, ele se concretizou. Custou-me, 
porém, muito tempo para nisto reconhecer que fora sempre vã a 
esperança que eu nutrira de ter colocação e sustento garantidos 
(BENJAMIN, 1995, p. 84-85). 

 

Ao pintar no papel as memórias da infância burguesa que vivera no início do 

século XX, o adulto Benjamin mapeia vestígios de sua, sempre atual, 

inadaptação, acompanhada das dores que a fizeram emergir. Ao reconstituir o 

funcionamento daquele mundo pedagógico, espécie de ensaio para a vida adulta, 

nosso autor desfia as sensações mais perturbadoras – tantas vezes suportadas 

apenas pela presença de outras, alegres e viçosas –, que, mesmo sem saber, já 

indiciavam sua incapacidade para ter sucesso econômico24. A indisciplina do 

pensamento (e dos desejos) de Benjamin se manifestava fortemente em sua 

experiência infantil, em face da incompetência para fingir-se disciplinado e 

conformado com aquela ordem da qual desejava escapar. Isso aponta uma 

fertilidade incontestável da flutuação do pensar, de sua indisciplina, bem como da 

escuta do corpo: porque, muitas vezes, são as dores que excitam e incitam o 

pensamento, insistindo em fustigá-lo. E é essa experiência crítica e 

epistemológica que aqui interessa, pois faz da precariedade um catalisador que 

impulsiona a urdidura de rotas, independentemente de suas desembocaduras. 

É nesse andar, desorientado e vacilante, à procura de sentidos e 

significados que lhe permitam „ser‟ e afirmar sua existência, que a criança angaria 

conquistas, acumula derrotas e, sobretudo, experimenta, sem nunca parar. A 

vontade de pertencer ao mundo em sua volta lhe provoca constantemente, algo 

realizado desordenada e confusamente. Desse ponto de vista, a infância se 

constitui como lugar cuja geografia pode ser metaforizada pelo labirinto – imagem 

imanente ao pensamento benjaminiano –, construção de caminhos tortuosos que 

se enredam e complicam a aventura de neles trafegar; lugar cheio de 

fechamentos e aberturas intercomunicáveis em que as setas não estão dadas e 

do qual é preciso inventar os trajetos e as saídas. 

                                                 
24

 Vários estudiosos da obra de Walter Benjamin apontam essa característica nele: a de ser um 
sujeito sem muito talento para sustentar a si e a sua família. Por esse motivo e considerando 
outros aspectos, como seus problemas amorosos, sua frustrada tentativa de seguir uma carreira 
na universidade e seu suicídio em virtude da perseguição nazista, Gagnebin (1982) o nomeia de 
“fracasso exemplar”. Afinal, apesar de sua envergadura como pensador, em vida, não logrou esse 
reconhecimento, nem tampouco sucesso em sua vida pessoal. 
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A esse respeito, no conto “Rua Steglitz esquina com a Guenthin”, da Infância 

berlinense, nosso autor fala da casa das tias como labirintos explorados pela 

criança, cujas andanças lhe proporcionaram descobrir que se entra em alguns 

lugares, mas não em outros; que há cômodos em que se acendem muitas luzes 

(grandes salões), enquanto em outros, se apagam ou mantém-se turvas 

(vestíbulos dos empregados); que se abrem algumas portas, mas não outras. É 

de um emaranhado de proibições e permissões ofertadas pelo esquadrinhamento 

do espaço da casa que se retiram aprendizados do mundo social e de sua 

operacionalidade, que, por sua vez, inclinam a criança a preferir os lugares de 

passagem e as pessoas desimportantes. 

Infância como labirinto é lugar de investigação, escavação, garimpagem, 

enfim, de encontros inesperados; território no qual a criança perde-se, caminha à 

deriva, (re)encontra-se e retorna para casa sempre um „outro‟25, o que faz da 

experiência infantil algo irrepetível. Pelos labirintos da infância, a criança é 

arquiteta de si e do mundo que se ergue sob seus pés, principalmente a partir de 

suas possibilidades (quem sabe, ainda, impossibilidades), desejos e escolhas – 

que sempre configuram nós a ser desatados ou afrouxados, verdadeiros pontos 

críticos –, para as quais as lacunas podem ser muito bem-vindas. 

Tradutor italiano de Benjamin e na sua esteira, Agamben (2005) afirma que 

é justamente a condição de ser in-fans no começo de nossas vidas que 

proporciona a instauração de uma experiência da própria linguagem. Nas 

palavras de Agamben (2005), a infância é o hiato (intervalo, interstício) entre voz 

e discurso, entre a experiência e a linguagem que nos tornam humanos, o que 

aponta, assim o entendo, para uma espécie de „negatividade‟ essencial que de 

alguma forma em nós sobrevive e em muitas oportunidades, mesmo sufocada, 

grita; porque a in-fância não é algo que apenas antecede a linguagem e cessa 

com sua fundação, mas com ela co-existe. Tal intervalo é o que proporciona a 

introdução de uma descontinuidade ou diferença na cultura e na história, pois se 

não houvesse este istmo entre língua e discurso, experiência e fala, não existiria 

infância, conhecimento e/ou história. 

                                                 
25

 Gagnebin (1999) afirma que a identidade desenhada na Infância Berlinense é irredutível da 
alteridade que a compõe, isto é, trata-se de uma identidade que busca no perder-se de si para 
reencontrar-se outro, a fonte da constituição infantil – e humana. Desse modo, na rememoração 
benjaminiana não há nenhuma nostalgia de uma suposta felicidade da infância, mas um 
reencontro com as vicissitudes históricas que a compuseram, numa jornada em que a perda de si 
é essencial à compreensão dos lastros histórico-sociais dessa conjunção-disjunção. 
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O prefixo in, relativo ao que não se tem ou que não está dado à priori, e, por 

isto precisa ser construído-produzido, torna-se essencial ao pensamento e 

também à pesquisa, enfim, à produção do conhecimento. A descontinuidade ou 

obliqüidade introduzida pela infância indica uma tensão permanente entre a 

tradição-cultura e a criação-ruptura, constituindo-a como um desvio, tal como o 

método benjaminiano exposto na sua introdução à Origem do drama barroco 

alemão, e aqui me arrisco a fazer uma primeira aproximação entre aquele e a 

infância. As características que remetem à incerteza diante do mundo que se quer 

e precisa experimentar, compreender, apreender, conquistar, enfim, pelo qual se 

deseja caminhar, fazem parte do pensamento humano para Walter Benjamin. 

 

Benjamin não ressalta a ingenuidade ou a inocência infantis, mas, 
sim, a inabilidade, a desorientação, a falta de desenvoltura das 
crianças em oposição à “segurança” dos adultos. Mas essa 
incapacidade infantil é preciosa: (...) porque contém a experiência 
preciosa e essencial ao homem do seu desajustamento em 
relação ao mundo, da sua insegurança primeira, enfim, da sua 
não-soberania (GAGNEBIN, 2005, p. 180). 

 

À linearidade do método cartesiano, em busca do pensamento puro, lógico-

matemático, Benjamin prefere o desvio, a desorientação e a assunção da 

impossibilidade de controle humano, seja sobre a natureza ou sobre seus pares: 

“Método é caminho indireto, é desvio. (...) Incansável, o pensamento começa 

sempre de novo, e volta sempre, minuciosamente, às próprias coisas. Esse fôlego 

infatigável é a mais autêntica forma de ser da contemplação” (BENJAMIN, 1984b, 

p. 50). Para esse autor, a verdade possui um ser indefinível, motivo pelo qual o 

pensamento precisa fazer malabarismos para apenas se aproximar dela, 

começando sempre novamente, pois, neste caso, “a apresentação da verdade é 

simplesmente ensaiada, exercitada” (MACHADO, 2004, p. 49). Tomar o método 

(ou o pensar) como desvio é compreendê-lo como atalho, corte, não-linearidade, 

fuga, mas também reencontro dos objetos investigados, num processo que não 

supõe o domínio, mas o acolhimento característico da contemplação, cujo fito 

admirado é lançado em múltiplas camadas de significação, infinitamente. Para 

isso, nosso desajustamento é fundamental, porque permite a obtusidade de nosso 

olhar frente a um mundo também obtuso; proporciona encarar o caos com a 

anormalidade que ele solicita. Além disso, na perspectiva aqui em debate, a 
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própria infância é desvio, pois, apesar do seu necessário encontro com a tradição, 

enfim, com a cultura, há sempre eclosão do novo, produção de itinerários diversos 

feitos sob o signo da criação. Assim, o desvio é sinuosidade, caminho alternativo, 

negação do sempre-igual, para que se possa ver, sempre e de novo, de um jeito 

diferente. 

Nesse sentido, ao falar sobre Benjamin, Gagnebin (2001) afirma que 

 

(...) a defesa de um pensamento disruptivo, descontínuo, 
arriscado, errante, e vagante/vagabundo também é a crítica ao 
ideal de um rigor cartesiano interpretado como a tentativa de 
dominar uma realidade conflitiva, que não pode ser simplesmente 
sanada pelo desejo de coerência (GAGNEBIN, 2001, p. 354). 

 

Não seriam estas algumas das características da infância apontadas 

anteriormente? A inabilidade, as incertezas/inseguranças, a errância, o risco, a 

descontinuidade marcada pela confusão são elementos presentes numa certa 

imagem de infância, criticados por tornarem-na frágil e a mercê das paixões, mas 

que, para Benjamin, são características do pensamento humano, devendo ser 

aproveitadas para que se capte e sinta melhor o real; para que o pensamento 

possa reinventá-lo/reinventar-se e, quiçá, vitalizá-lo/vitalizar-se. Esse é um dos 

motivos pelo qual penso que a infância pode ser considerada uma categoria 

epistemológica no pensamento de Walter Benjamin, que parece tomá-la como 

protótipo de como olhar para os objetos de conhecimento, sem que se queira 

dominá-los permanentemente, sendo tão incoerentes quanto eles o são. Se o 

mundo é incoerente, é assim que o pesquisador precisa olhá-lo: com uma visão 

atravessada, estranhada, como o faz a criança ante ao mundo, às coisas, ao 

desconhecido, na tentativa de atribuir-lhe algum sentido; no esforço de traçar uma 

perspectiva que permita a ela fitar/enfrentar a vida. 

Benjamin abre mão da ordem cartesiana, geométrica e linear, porque 

entende não ser possível, por esta via, dar conta de uma realidade tão 

incongruente como a do mundo moderno. Matos (1993), afirma a pertinência das 

ideias de incoerência e incongruência presentes no método em Benjamin, já que 

o mundo assim é: a geometria não exclui a melancolia porque o objeto que 

escapa à consciência desperta, “revela a impotência da razão abstrata e 

calculadora em remover o sentimento da incoerência da vida” (MATOS, 1993, 

p.168). Para nosso autor, inclusive as palavras são insuficientes para expressar a 



 45 

realidade, posto que esta possui certas dimensões inefáveis. O que pensar, 

então, de palavras limitadas a expressar uma lógica matemática? Palavras 

crivadas de um poder mórbido que repetidas vezes lança seu pútrido odor sobre 

as coisas? 

Ao problematizar a própria linguagem, mais uma vez, aparece a infância 

como possibilidade para se pensar o pensamento: 

 

As imagens da infância evocadas por Benjamin tentam pensar 
aquilo que, profundamente, jaz neste prefixo in – da palavra 
infância. O que significa para o pensamento humano essa 
ausência originária e universal de linguagem, de palavras, de 
razão, esse antes do logos que não é nem silêncio inefável, nem 
mutismo consciente, mas desnudamento e miséria no limiar da 
existência humana? Nem domínio do pecado nem jardim do 
paraíso, a infância habita muito mais, como seu limite interior e 
fundador, nossa linguagem e nossa razão humanas. Ela é o signo 
sempre presente de que a humanidade não repousa somente 
sobre a sua força e poder, mas também, de maneira mais secreta, 
mas tão essencial, sobre suas falhas e suas fraquezas, sobre 
esse vazio que nossas palavras não deveriam encobrir, mas, 
muito mais, acolher (GAGNEBIN, 2005, p. 180-181, grifos da 
autora). 

 

A infância que persiste e faz morada na linguagem e no pensamento. O que 

ver neste desnudamento senão um „abrir-se‟ diante daquilo que se deseja 

enfrentar e conhecer? Como reagir (agir, pensar) frente aos objetos que ofertam 

apenas pistas ao pensamento? Parece que a anterioridade ao logos apela à 

retomada do corpo na excursão que leva à leitura dos sinais emitidos pelas coisas 

e pela vida; sinais do e no corpo que, como pressentimentos a respeito do mundo, 

materializam forças e modos de conceber e de conhecer. Desse prisma, o 

pensamento não sabe aonde vai chegar – não pretende confirmar hipóteses –, 

pois prefere perambular, e é justamente por meio desta deriva que se torna apto a 

captar a virtualidade, a possibilidade, o vir-a-ser, nos fragmentos efêmera e 

fugidiamente visualizados. Por conta desse desprendimento, o olhar se revela 

renovadamente inaugural, como se ele tudo observasse pela primeira vez, estado 

que o despe da demanda de uma evidência tantas vezes cega. Ao auscultar as 

dicas do corpo, o desejo benjaminiano de vidência (MATOS, 1990) iça o olhar 

como fulguração. É um olhar desprevenido que apreende o eterno do instante, do 

agora, da surpresa, como uma chance de jogo, de pensamento e de ação. 



 46 

Infância no olhar, no corpo, no pensamento e na linguagem. Pensamento que 

olha. Olhar que pensa. Pensamento com corpo. Corpo pensante. Linguagem que 

vê, sente e diz (mas também cala), porque abriga a carne, o vinho e a febre da 

infância. 

Quando o vazio deixado pelas palavras não importuna. A ausência de fala e 

de razão que marca a ideia de incompletude, a lembrar o que não é passível de 

racionalização e mesmo de linguagem, é um elemento que parece apontar para 

dimensões da infância comuns ao pensamento. Afinal, esse, tanto quanto o 

próprio mundo, é caos, desordem, em que as palavras e a razão põem uma 

ordem sempre fugaz, nunca definitiva, como bem lembra Manoel de Barros 

(2006), ao reivindicar que a linguagem não reduza ou mate as coisas mesmas, já 

que nomeá-las é apenas parte de um processo muito complexo e não limitado a 

ela, posto que sua tarefa é dar-lhes vida: 

 

O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a imagem de 
um vidro mole que fazia uma volta atrás de casa. 
Passou um homem depois e disse: Essa volta que o rio faz por 
trás de sua casa se chama enseada. 
Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia uma 
volta atrás de casa. 
Era uma enseada. 
Acho que o nome empobreceu a imagem (BARROS, 2006, p. 25). 

 

Esse fragmento poético se aproxima muito do modo como Benjamin, crítico 

literário, pensava o próprio pensamento, necessariamente mediado por imagens 

que lhe confeririam movimento e vida. Inclusive seu conceito de alegoria evoca a 

presença da imagem como elemento fundamental ao pensar, ou mesmo sua 

grande obra Passagens, em que toma as passagens parisienses como rastros do 

inventário da ascensão e da queda do projeto burguês de sociedade, já que 

indicam tanto o culto à mercadoria quanto lembram as mazelas criadas por este 

mesmo culto moderno: sociedade de aço e vidro, esfacelada pelas manchas da 

pobreza e da guerra geradas em meio a tanta riqueza. Na imediatez da presença 

sensível da mercadoria, vista na arquitetura moderna francesa, nosso autor 

buscou contemplar a produção de desejos capitalistas, o fetiche e a magia 

alienante das luzes da cidade (TIEDEMANN, 2006). 

Walter Benjamin pensa por imagens, o que Tiedemann (2006) chama de 

pensamento fisionômico, uma espécie de corretivo mimético e perceptível do real. 
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A ideia de iluminação profana em Benjamin, ligada às suas experiências com os 

sonhos e as drogas, nas quais buscava perceber uma ligação mimética e 

corpórea com as coisas, carrega a intenção de formular uma teoria da experiência 

relacionada à faculdade mimética (TIEDEMANN, 2006). Nessa direção, a própria 

linguagem precisaria restituir uma ligação sensível com as coisas, deixando de 

ser apenas comunicativa e abstrata – mais exata, porém, empobrecedora das 

imagens, como lembra a poesia de Manoel de Barros –, para tornar-se, também, 

mimética. 

Ora, a inefabilidade do real, que nem todas as palavras do mundo são 

capazes de cobrir, junto da experiência investigativa, que, para Benjamin, visa 

acessar diversas camadas de sentido (GAGNEBIN, 1982; MACHADO, 2004) que 

só podem ser apuradas por um processo contemplativo, reabilita a mímesis e o 

próprio corpo no refinamento do saber, buscado por um pensar mais sensível, 

estético, ao que parece. E não são as crianças boas entendedoras do fazer 

mimético e da produção de imagens que possam dar vida ao que querem dizer? 

Me parece que as dimensões da infância tratadas até o momento podem 

orientar o olhar do pesquisador para seu objeto. 

 

O mundo em que a criança vive suas relações com o outro é um 
claro-escuro de verdade e engano. Neste mundo a verdade não é 
dada, não está acabada, impressa de forma imutável na 
consciência humana; a verdade é algo que se faz constantemente 
nas relações sociais e por meio delas (JOBIM e SOUZA & 
PEREIRA, 2005, p. 36). 

 

Pensar um mundo em que verdade e engano, claro e escuro se misturam, 

como que a nos dizer que a vida é feita de luz e sombras, certamente aponta para 

uma via alternativa, um „desvio‟ que atinge frontalmente os princípios de um 

método que busca clareza e distinção. Ver o mundo como um misto de ruído e 

silêncio, luz e escuridão, que se constituem mutuamente e não são decantáveis, 

pois o complexo também está no simples e vice-versa, parece mesmo mudar a 

perspectiva de quem se aventura à pesquisa, posto que a verdade passa a ser 

construto incessante. 

O não-dito – o silêncio, o escuro – é já um dito, ou interstício para o sentido, 

ou, ainda, ocasião para uma espécie de vibração; o indizível se diz de algum 

modo, pois uma criança pode não falar, a palavra que nomeia pode ainda 
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inexistir, mas as sensações gestam (des)entendimentos expressos de alguma 

forma. E se há geração de sentido mesmo sem palavra, é porque há algo informe 

em curso, como uma espécie de elaboração balbuciante que tenta vir à luz; 

contudo, ainda que permaneça soterrada, nada assegura seu sepultamento 

irrevogável, senão sua suspensão momentânea. Nesse sentido, a própria infância 

se faz como o obscuro da linguagem (e do pensamento): a escuridão do sem-

sentido que confere sentido, isto é, outro sentido, outra seta; ou, ainda, o que diz 

um outro que não ele mesmo, como a alegoria benjaminiana: “é aquilo que não se 

compreende o que faz sentido” (MATOS, 1990, p. 296), o que torna o jogo das 

luzes e das sombras ainda mais complexo e, quem sabe, erótico (?), brincalhão. 

A obscuridade (o desconhecido) empurra para frente; afinal, o sem-sentido é 

oportunidade e porvir, está aberto. Assim, o pensar abstrato e descarnado é posto 

em xeque pela infância, capaz de despojar a evidência de seus poderes. E a 

verdade, que sempre joga com os espectros de luz (e de sua ausência), sejam 

eles incidentes, difusos ou refratários, também se achega à infância: 

 

(...) a verdade (tal como uma criança) se recusa, diante da 
objetiva da escrita, quando nos acocoramos sob o pano preto, a 
olhar quieta e amistosamente. É bruscamente, como com um 
golpe, que ela quer ser afugentada de seu mergulho em si mesma 
e despertada num susto, seja por tumulto, seja por música, seja 
por gritos de socorro (BENJAMIN, 1995, p. 60).  

 

Ainda que muito pouco ou quase nada cubra, a verdade também prefere o 

imprevisto à cristalização, o fito multicor ao monocromático, a efervescência à 

comodidade; ela deseja escapar do que a mumifica e retém seus olhos estalados 

de horror. Todavia, o que pode pô-la a correr de si, também pode encontrá-la, 

como no pique-esconde das crianças: na iminência da aproximação de quem a 

procura, um lance de espanto que a encurrale; o assalto que a paralise por 

apenas um instante pela escrita capaz de bordá-la no papel (ou na tela!): somente 

por um breve instante. Porque o devir é o sagrado que nelas habita: na infância e 

na verdade. 

 

*** 
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Matos (1993) afirma que, para Benjamin, “o homem que conhece é uma 

espécie de consciência delirante” (MATOS, 1993, p.135), exatamente como se 

permite ficar a criança quando brinca, ensaia suas descobertas, constitui seus 

conhecimentos do mundo a partir dos seus objetos, mas também de seus 

destroços e escombros. Aqui, um parêntese. O delírio geralmente é definido como 

um estado em que se fala coisas não condizentes com o real, estado de 

exaltação, alucinação, entusiasmo excessivo, frenesi, confusão, loucura, 

desorientação, ilusão (CALDAS AULETE, 2004; HOUAISS, 2007), enfim, de 

perturbação, de permissão à libido e abertura ao caos. Parece-me que este 

estado, em que o real aparece como algo fluído, passível de re-significação, é 

aquele em que a aparência das coisas é escarafunchada, numa tentativa de 

reconstituir o real com outros sentidos ou de atribuir-lhe outros sentidos. E mais, o 

estado de perturbação pode muito bem dizer respeito à gestação e ao nascimento 

de algo prestes a vir à tona, mas não se sabe muito bem de que modo; pode 

referir-se às intensidades que fazem brotar algo, mesmo sem que se saiba o quê 

e nem como brotará, o que nos coloca em estado confuso, de desorientação e 

perturbação, pois algo está mexido. 

Nessa direção, a consciência delirante aponta um estado de consciência que 

não se apóia numa razão extremada, que visa o aniquilamento dos sentidos e da 

dimensão intensiva do corpo, pois estes são acolhidos e postos em movimento. 

Assim, o brinquedo infantil suscita uma procura intensa, delirante e corpórea, 

mesmo que feita mediadamente pelos signos, pela linguagem, portanto, por uma 

racionalidade em constituição e constitutiva da experiência lúdica – culturalmente 

situada. Nesse sentido, a linguagem, sempre limitada para nomear e caracterizar 

o real, se torna objeto de uma deliciosa brincadeira para Manoel de Barros, 

quando invertida, numa palavra, „delirante‟: 

 

No descomeço era o verbo. 
Só depois é que veio o delírio do verbo. 
O delírio do verbo estava no começo, lá onde a criança diz: Eu 
escuto a cor dos passarinhos. 
A criança não sabe que o verbo escutar não funciona para cor, 
mas para som. 
Então se a criança muda a função de um verbo, ele delira. 
E pois. 
Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer nascimentos 
O verbo tem que pegar delírio. (BARROS, 2006, p.15, grifos do 
autor). 
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Nesse poema lê-se que a princípio a palavra delira justamente pela boca de 

uma criança, que, antes de racionalizar, experimenta e sente o mundo, as coisas 

e as próprias palavras – ou, no começo, a potência de seus sons. Enfim, trata-se 

da intensidade do que pode ser vivido, no caso, o dito e/ou o escutado. Começa-

se pelo delírio: só ele é capaz de tirar dos lugares bem arranjados. Desse ponto 

de vista, a ordenação do mundo proporcionada pelo verbo e pela palavra, vem 

sempre depois da sensação, da experiência sentida na pele. 

Toda e qualquer experimentação de criança pode fazer as coisas delirarem, 

sair dos lugares funcionais e previstos para assumir outros, pois seus caminhos 

são tecidos num movimento ziguezagueante que se presta a desfazer e refazer 

coisas, sons, palavras, signos, linguagem e mesmo a própria cultura. Assim como 

na poesia, de modo análogo a uma criança, é preciso desfazer/desmanchar a 

linguagem e recompô-la em outros termos, brincando com suas possibilidades 

para que ela possa delirar. Também destruir o objeto do conhecimento, 

despedaçá-lo para desdobrar camadas de sentido e depois reconstruí-lo são 

movimentos fundamentais do método em Walter Benjamin, motivo pelo qual me 

proponho a ver a produção do conhecimento também como brincadeira, de 

destruição e restituição. Essa dimensão filosófica – e poética – da experiência da 

infância para o autor é pontuada, por exemplo, no pequeno texto denominado 

„Canteiro de Obras‟: 

 

(...) as crianças são especialmente inclinadas a buscarem todo 
local de trabalho onde a atuação sobre as coisas se dê de 
maneira visível. Elas sentem-se irresistivelmente atraídas pelos 
destroços que surgem da construção, do trabalho no jardim ou em 
casa, da atividade do alfaiate ou do marceneiro. Nestes restos que 
sobram elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta 
exatamente para elas, e só para elas. Nesses restos elas estão 
menos empenhadas em imitar as obras dos adultos do que em 
estabelecer entre os mais diferentes materiais, através daquilo 
que criam em suas brincadeiras, uma nova e incoerente relação 
(BENJAMIN, 1995, p. 77-8). 

 

Os restos do mundo adulto são matéria-prima para as brincadeiras infantis, 

espaço onde são re-significados e ganham vida especial, pois transformados em 

outros objetos, pessoas, papéis. Ao apropriar-se de certas espécies de materiais 

e conferir-lhes outros sentidos, a criança está destruindo-as e colocando outras 
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„significações‟ em seu lugar, num movimento em que, mais tarde estes objetos 

serão recompostos. Outro elemento ressaltado pelo autor é o da criação que 

ocorre a partir do estabelecimento de uma nova e incoerente relação entre os 

destroços que permitem a brincadeira, o que lembra as „Meditações sobre um 

cavalinho de pau‟ de Gombrich (1999), para quem este objeto, assim como a arte, 

não representa nem imita/retrata o real, mas o substitui na instauração/criação de 

uma outra realidade. Para Benjamin, é isso que faz o pensador com seus objetos 

de conhecimento: os destrói, para em seguida e a partir de outras relações 

possíveis, reconstituí-lo com outra percepção/compreensão, alavancada num 

processo que é criador e muitas vezes condensa elementos incongruentes. A 

cada aproximação dos objetos/artefatos, dos destroços ou das coisas da 

natureza, em suas brincadeiras, as crianças constituem um mundo próprio (dentro 

de um maior) capaz de alavancar sua compreensão do mundo – e me arrisco a 

dizer que o método em Benjamin é proporcionado por um movimento bastante 

similar a esse. 

Para ajudar essa defesa, recorro à Gagnebin (1992) que afirma haver uma 

experiência de destruição e restituição que marca todo o pensamento de 

Benjamin, até mesmo quando descreve uma brincadeira que costumava fazer 

quando criança em seus armários, ao desmanchar o bolso formado pela 

dobradura de suas meias. Ele inclusive tem um texto denominado “O caráter 

destrutivo”, no qual ensaia que somente a destruição metódica reduz o mundo a 

entulho que pode abrir caminho ao novo. Wohlfarth (1997) afirma que o caráter 

destrutivo é uma força rasgante que não ocupa espaços e nem investe pessoas, 

somente produz tensão e instabilidade, como o próprio pensamento 

benjaminiano, que não deixou intactas suas referências (teologia judaica e 

materialismo dialético), mas fez emergir delas o novo. Também Machado (2004) 

chama atenção para o processo de destruição do objeto do saber que se dá na 

contemplação proposta por Benjamin como parte do método que ele empreende 

para pensar o drama barroco alemão. O papel da crítica é tornar seu objeto 

fragmento, para que a totalidade da obra possa emergir como mosaico, de 

elementos desiguais e isolados, no qual se mantém a singularidade e a verdade é 

exercitada: “(...) o conteúdo material da obra precisa consumir-se como a madeira 

que se torna cinza, para que seu conteúdo de verdade venha à luz como chama” 

(MACHADO, 2004, p. 61).  
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Além disso, me parece que a ideia de fragmento em Benjamin também diz 

respeito às mais ínfimas coisas, essenciais para inventariar certas práticas e 

nelas encontrar o espírito da vida moderna e burguesa. Nessa direção e com 

base em reportagem sobre os catadores de lixo das grandes cidades brasileiras, 

exibida pelo Globo Repórter, em 01.09.2006, não pude deixar de perceber certas 

relações entre a criança, tal como vista por Benjamin, o coletor de lixo e o 

pesquisador. Na referida reportagem, o foco estava na montagem de verdadeiros 

„relicários‟ por parte dos catadores, que os fazem com as sobras, os restos do 

mundo. Garrafas pet, papelões, latas são relíquias que aos poucos entram em 

novas composições. Justamente o inútil, imprestável, que não serve mais para 

uns, é coletado, cuidado, tratado, transformado, reorientado e re-significado pelas 

mãos do catador de lixo, que recicla, confere novas formas, enfim, reelabora, dá 

vida e reencanta o aparentemente inócuo, morto e sem valor, assim como faz a 

criança ao brincar com os restos do mundo. E não seria exatamente esse um dos 

papéis do pesquisador para Benjamin? Pensar a partir das sobras e do que 

parece inútil, improdutivo, montando relicários? Não é isso que o próprio Benjamin 

faz ao voltar-se para coisas consideradas pequenas e irrelevantes como a moda, 

colecionadores, brinquedos, jogos e prostituição? A esse respeito, Seligmann-

Silva (2008) usa o termo historiador-catador, cujo papel, na concepção 

benjaminiana, é o de colecionar ruínas (os documentos de cultura) e salvar os 

detritos da história, visando à interrupção do seu curso, chamado de progresso, 

mas que não passa de destruição. 

Um outro elemento também presente na brincadeira é a mímesis, que, para 

o autor destacado neste texto não ocorre por necessidade de identificação, mas 

para compreender o outro, o diferente, o não-idêntico. No brinquedo, a criança se 

desnuda de si para vestir-se do outro, e com isso apreende, se apropria dos 

objetos, das coisas, dos papéis que mimetizou. Mas ela sabe que brinca, e, como 

parte do seu empreendimento de conhecer e experimentar o mundo, volta a se 

desnudar dos objetos e papéis para distanciar-se deles novamente, dinâmica esta 

intrínseca ao seu processo investigativo. Benjamin (1995) elabora como isso 

ocorre no seguinte texto: 

 

CRIANÇA ESCONDIDA. (...) Aqui ela está encerrada no mundo 
da matéria. Ele se torna descomunalmente claro para ela, chega-
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lhe perto sem fala. A criança que está atrás da cortina torna-se ela 
mesma em algo ondulante e branco, um fantasma. A mesa de 
refeições sob a qual ela se acocorou a faz tornar-se ídolo de 
madeira do templo onde as pernas entalhadas são as quatro 
colunas. E atrás de uma porta ela própria é a porta, está revestida 
dela como de pesada máscara e, como mago-sacerdote, 
enfeitiçará a todos os que entram sem pressentir nada. A nenhum 
preço ela pode ser achada. Quando ela faz caretas dizem-lhe que 
basta o relógio bater e ela terá de permanecer assim. O que há de 
verdadeiro nisso ela sabe no esconderijo. Quem a descobre pode 
fazê-la enrijecer como ídolo debaixo da mesa, entretecê-la para 
sempre como fantasma no pano da cortina, encantá-la pela vida 
inteira dentro da pesada porta. Por isso, com um grito alto ela faz 
partir o demônio que a transformaria assim, para que ninguém a 
visse, quando quem a encontra a pega – aliás, nem espera esse 
momento, antecipa-o com um grito de autolibertação. Por isso ela 
não se cansa do combate com o demônio. A casa, para isso, é 
arsenal de máscaras. Contudo, uma vez por ano, em lugares 
secretos, há presentes. A experiência mágica se torna ciência. A 
criança, como seu engenheiro, desenfeitiça a sombria casa 
paterna e procura ovos de Páscoa (BENJAMIN, 1995, p.39-40). 

 

Ao estabelecer certas fronteiras que criam um mundo mágico e um momento 

místico, quase-secreto e particular, a criança mergulha nas coisas mesmas para 

poder senti-las e transformar-lhes o sentido e o significado, num processo intenso 

e agudo que a envolve na aura constituída pela brincadeira. Contudo, ela sabe 

dos limites de um espaço artificialmente inventado e, como que na tentativa de 

dirigir a situação, interrompe o processo quando se lhe aproxima o perigo, na 

figura de quem pode encontrá-la em seu esconderijo, o que aponta a presença de 

uma dimensão racional no processo. Esse „entregar-se‟ infantil às coisas 

mesmas, mimetizando-as, faz parte de um percurso que contém, na outra ponta, 

a necessidade de que posteriormente ela se distancie da matéria, pois isto a 

auxilia a compreender melhor as próprias coisas. Aproximação e afastamento dos 

objetos, dois aspectos constitutivos de um mesmo processo, que é o da produção 

de conhecimento. Para Gagnebin (2001), esse movimento é indicativo de que: 

 

Há uma dinâmica contínua entre experiência mimética e 
experimentação científica (...). É somente porque a criança se 
arrisca à imersão na matéria, à perda da própria identidade 
subjetiva que ela pode, igualmente, se transformar em detetive e 
engenheiro. A passagem da experiência mágico-mimética para a 
normalidade e a racionalidade cotidianas é assinalada pelo grito 
de autolibertação da criança que, por assim dizer, volta a si 
mesma no júbilo do salto fora do feitiço (GAGNEBIN, 2001, p.359-
360). 
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A mímesis como impregnação do objeto, que é o outro e não o mesmo, 

porque diferente, pode ser encontrada em um dos contos de Benjamin ao 

rememorar/elaborar sua infância, em que destaca a relação criança-

alimento/doce. 

 

A DESPENSA - Na fresta deixada pela porta entreaberta do 
armário da despensa, minha mão penetrava tal qual um amante 
através da noite. Quando já se sentia ambientada naquela 
escuridão, ia apalpando o açúcar ou as amêndoas, as passas ou 
as frutas cristalizadas. E, do mesmo modo que o amante abraça 
sua amada antes de beijá-la, aquele tatear significava uma 
entrevista com as guloseimas antes que a boca saboreasse sua 
doçura. Com que lisonjas entregavam-se à minha o mel, os 
cachos de passas de Corinto e até o arroz! Com que paixão se 
fazia aquele encontro, uma vez que escapavam a colher! 
(BENJAMIN, 1995, p.87-8). 

 

Aqui, mais uma vez a criança impregna-se pelo objeto, mistura-se a ele, 

respeitando-lhe a grandeza e diferença, agarra-lhe com o corpo e é por ele 

agarrada, pondo em movimento tanto seus sentidos experenciadores quanto um 

elemento racional, de esclarecimento (VAZ, 2006). Trata-se, me parece, de 

compreender um encontro bastante parecido com aquele entre pesquisador e 

objeto pesquisado. Para Benjamin, é preciso chegar-se às coisas mesmas e 

tentar sentir-lhes o gosto, o cheiro, o tato, enfim, educar os sentidos para ser 

flexível e poder contemplar os objetos a fim de melhor conhecê-los. Assim, a 

mímesis não contém apenas um elemento lúdico, mas também carrega uma 

dimensão que é racional e supõe linguagem, narração, elaboração, estas também 

constitutivas daquele e vice-versa. 

Para Matos (1993), “enquanto o método cartesiano se aplica arbitrariamente 

a qualquer objeto, o indicado por Benjamin adere mimeticamente a um objeto 

particular de contemplação. Tal melancolia epistemológico-crítica vai de encontro 

ao saber consagrado” (MATOS, 1993, p.10-11). Assim, a contemplação como 

observação atenta, admirada, extasiada e silenciosa, pressupõe uma profunda 

reflexão sobre as coisas, o mundo, na tentativa de encontrar sua materialidade 

relacional, os sentidos e significados que lhe constituem, numa postura que 

engloba a necessária acolhida e o distanciamento dos objetos, dinâmica esta 

incessante e inconstante. 
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Ao pensar a infância como lugar do imprevisto, de experimentação mimética 

e de narração (experiência ou Erfahrung), como contemplação e desvio, Benjamin 

parece anunciar algumas das dimensões do seu método e da sua concepção de 

ciência. Tais imagens me remetem ao Equilibrista (ALMEIDA, 2003), personagem 

que constrói sua história sobre um fio, no limiar das possibilidades da vida, e, ao 

procurar a comodidade do chão, se desequilibra, para logo em seguida tornar a 

equilibrar-se e voltar a ver, porém e certamente, com outros olhos. A co-relação 

entre equilíbrio e desequilíbrio presente no „andar na corda bamba‟, como quem 

procura constituir errante e incessantemente seus lugares (nunca cabais) no 

mundo, me parece postura fundamental àqueles que se propõem a entendê-lo, 

explicá-lo, sistematizá-lo, sem, contudo, encerrá-lo. 

 

*** 

 

Benjamin dá um tratamento especial ao modo como a criança „enxerga‟ o 

mundo, se coloca diante dele, ocupa certo lugar nele. Esse lugar, que também 

constitui suas maneiras de colocar-se nas relações humanas a fim de 

experimentá-las e elaborá-las, parece apontar para o olhar da criança como 

„caçador‟, aquele que pretende capturar, agarrar, prender as coisas, colecioná-las. 

No ensaio Rua de Mão Única, há um pequeno texto em que esse entendimento é 

apresentado: 

 

CRIANÇA DESORDEIRA. Cada pedra que ela encontra, cada flor 
colhida e cada borboleta capturada já é para ela princípio de uma 
coleção, e tudo que ela possui em geral, constitui para ela uma 
coleção única. Nela essa paixão mostra sua verdadeira face, o 
rigoroso olhar índio, que, nos antiquários, pesquisadores, 
bibliômanos, só continua ainda a arder turvado e maníaco. Mal 
entra na vida, ela é caçador. Caça os espíritos cujo rastro fareja 
nas coisas; entre espíritos e coisas ela gasta anos, nos quais seu 
campo de visão permanece livre de seres humanos. Para ela tudo 
se passa como em sonhos: ela não conhece nada de permanente; 
tudo lhe acontece, pensa ela, vai-lhe de encontro, atropela-a. 
Seus anos de nômade são horas na floresta do sonho. De lá ela 
arrasta a presa para casa, para limpá-la, fixá-la, desenfeitiçá-la. 
Suas gavetas têm de tornar-se casa de armas e zoológico, museu 
criminal e cripta. “Arrumar” significaria aniquilar uma construção 
cheia de castanhas espinhosas que são maças medievais, papéis 
de estanho que são um tesouro de prata, cubos de madeira que 
são ataúdes, cactos que são tótens e tostões de cobre que são 
escudos. No armário de roupas de casa da mãe, na biblioteca do 
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pai, ali a criança já ajuda há muito tempo, quando no próprio 
distrito ainda é sempre o anfitrião inconstante, aguerrido. 
(BENJAMIN, 1984a, p.39). 

 

Parece que Benjamin está nos falando de uma condição pertencente aos 

humanos, embora se refira especificamente à criança. Para ele, o colecionador 

que cata/coleta, visa apanhar signos; talvez seja isso o que, aos poucos e sem 

que se perceba, acaba se aplacando (ou se corrompendo) com o passar do 

tempo. O „rigoroso olhar índio‟ sugere o nomadismo infantil; a criança é, em si, 

nômade, pois está sempre em processo, tal como o próprio pensamento: 

dinâmico e instável, sempre à espreita de outros desafios. 

O olhar que arde, com intensidade, possui uma profunda severidade, é sério. 

E aqui é preciso considerar que a seriedade é, para Benjamin (1984), a esfera 

mais adequada à criança. A caça aos espíritos remete à busca de sentidos, de 

significados, da aura (vibração) que compõe os objetos, as coisas, os lugares, 

para desmistificar o real: o que era mistério torna-se mais próximo, familiar, 

compreensível; embora permaneça envolto pelo encantamento que o originou, 

pois a criança o conserva em suas gavetas. A magia das coisas é desfeita pela 

pesquisa, pelo conhecer, porém não é esquecida e nem proscrita. Além do mais, 

como colecionadora, a existência da criança “é uma tensão dialética entre os 

pólos da ordem e da desordem” (BENJAMIN, 1995, p. 228). Na casa ordenada, 

ela é sempre forasteira, estrangeira, porque andarilha; faz o caminho ao 

caminhar, experimentando e constituindo trajetos de maneira oblíqua, mas seu 

caos possui uma ordem, uma lógica interna, inventada por ela mesma, que 

expressa, sobretudo, estranhamento, que é produção de sentido. 

Um conto interessante a respeito da visão da criança como estranhamento 

ao mundo é o da „Coluna da Vitória‟, em que Benjamin revela seu olhar infantil 

sobre os desfiles cívicos da cidade de Berlim: 

 

Quando eu era pequeno não se podia conceber um ano sem o dia 
de Sedan. Depois de Sedan só os desfiles sobejavam. Quando 
em 1902 Ohm Krüger, após a derrota na Guerra dos Bôeres, 
percorreu a Rua Tauentzien, também eu estava lá com minha 
governanta. Pois era inadmissível não admirar um senhor que, de 
cartola, se apoiava no coxim e que „conduzira uma guerra‟. Assim 
ele dizia. Mas aquilo me soava como faustoso [ostentatório] e 
baldo [inútil, sem proveito] de civilização; era como se o sujeito 
tivesse „conduzido‟ um rinoceronte ou um dromedário e por isso 
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tivesse se tornado famoso (BENJAMIN, 1995, p.77, interpolações 
minhas). 

 

Aqui emerge o estranhamento infantil com relação às manifestações sociais 

mais importantes do mundo adulto. A declaração de que „aquilo me soava como 

faustoso e baldo de civilização‟, nas palavras de Matos (1997), “significa a 

incompreensão do mundo (da história) dominante - o dos adultos - e é também a 

primeira defesa contra ele. A incompreensão não sendo neutra, o olhar da criança 

é o do materialista histórico” (MATOS, 1997, p. 84). Essa incompreensão, como a 

entendo, configura-se como momento de negação das explicações e/ou 

justificativas oficiais; uma espécie de desconfiança das aparências pretensamente 

claras e evidentes, portanto, negação do que é negado pelas/nas convenções 

sociais, pelos/nos bons modos. É como se a criança pressentisse, naquilo que é 

dissimulado ou olvidado, alguma porção sua; é como se ela visse subentendidos, 

na realidade, negações e escamoteamentos que não sabe explicar, mas que a 

fazem sentir a existência de outras verdades em estado de latência e que a 

qualquer momento podem eclodir. Nesse caso, trata-se de captar o que parece 

inacessível; e, por isto, o não-compreendido nos objetos revela-se como um outro 

modo de entender (GAGNEBIN, 1999). 

O olhar infantil, incompreensivo diante do mundo, é aquele que tenta 

apreender as idiossincrasias, as singularidades e as contradições próprias dos 

fenômenos vivenciados. Benjamin (1995) nos convida a olhar para a criança 

como presença ardente e estranhamento ao mundo, resistência às imposições 

projetivas e, por isto mesmo, desvio. Todavia, não se trata de opor adulto e 

criança, pois eles compartilham uma mesma civilização e sistema social, cujas 

perversidades, contradições e paradoxos afetam a ambos. O caso é que não há 

como negar que a modernidade produziu um tipo de relação entre adultos e 

crianças que as infantilizou26, no sentido pejorativo do termo, e, com isto, tornou a 

                                                 
26

 Aqui o sentido atribuído à palavra infantilizar – crianças ou quaisquer viventes – é o de 
subestimar as possibilidades e capacidades dos sujeitos de sentir e de pensar o mundo para nele 
se colocar, para nele assumir sua condição com dignidade, como destaca Ribeiro (1997), ao 
discutir a política infantilizadora dos poderes não-democráticos, desde o despotismo até algumas 
modernas sociedades revolucionárias. Ainda que as crianças, por suas reais carências, precisem 
de proteção, isso não significa que devam ser tratadas e formadas a partir do ponto de vista da 
debilidade e da submissão, muito presente em diversas instituições modernas como a escola e a 
própria família. Se neste texto considera-se que a dependência e a desorientação também fazem 
parte da infância, de modo algum isso justifica idiotizá-la e/ou diminuí-la frente a modelos 
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assimetria de forças existente entre eles, maior ainda; é também para tensionar a 

sujeição que pode resultar desses processos que Benjamin lembra e elabora seus 

estranhamentos de criança. 

Semelhante à rememoração de Benjamin sobre sua infância berlinense, é 

uma nota autobiográfica e poética de Antonin Artaud, ao se referir à estranheza e 

desconforto da criança que interroga a respeito dos sentidos de certas práticas da 

cultura/tradição, que se tornam, muitas vezes, perversas e opressoras; e por isto 

o questionamento do próprio sentido de ser e estar vivo: 

 

Lembro-me, desde a idade de oito anos, e mesmo antes, de 
sempre ter perguntado: quem era eu, o que eu era e porque 
viver... O que significava ser e viver, qual era o sentido de se ver 
respirar e ter querido respirar a fim de me sentir viver e perceber 
se isso, de fato, me convinha, e em que me convinha. Eu me 
perguntava por que estava ali e o que significava estar ali (...) Eu 
me pergunto o que é Eu, não eu no meu corpo... mas em que 
pode consistir esse eu que se sente o que chamamos ser, ser um 
ser porque eu tenho um corpo? Sr. hábito, Sr. náusea, Sr. Mania, 
Sr. asco, Sr. câimbra, Sr. Vertigem, Sr. palmadas nas nádegas; 
Sr. palmadas anda junto com o Sr. insurgido, Sr. resposta, Sr. 
lágrima, Sr. sufocado numa alma escandalizada – para compor 
um eu de criança, uma consciência criancinha, a consciência de 
uma criancinha (ARTAUD apud LINS, 1999, p.80). 

 

Num pensar sobre si arrancado das profundezas da pele, essa nota aponta 

para marcas e sulcos desenhados e cavados no corpo por meio da educação e 

que são muito comuns a todos nós. Desde a mais tenra infância, em nome da 

tradição, o corpo é levado a se sujeitar a uma série de rituais que o submetem; 

mas, no mesmo movimento e paradoxalmente, desafiam esse corpo a dar 

respostas e se rebelar, enfim, estranhar-se a partir do sufoco gerado neste 

processo. O corpo aturdido catalisa o pensamento, pode fazê-lo deslocar-se, 

movimentar-se em sentido diverso da opressão, a partir do seu estranhamento e 

inadequação – algo presente na criança. 

Perceber o olhar infantil como caça/captura, que reconstrói, repõe, mas 

mantém o encanto, o estranhamento, a visão incomum, esquisita, inadaptada, me 

parece uma perspectiva valiosa para sentir, pensar e, quem sabe, balizar o fito do 

pesquisador, que precisa do estranhamento, do espanto e da surpresa do 

                                                                                                                                                    
supostamente superiores de conduta humana, o que, justamente, concorre para depreciá-la, daí o 
uso de termos como „infantilização‟ ou „puerilização‟. 



 59 

perscrutado, inquirido, tal como Alice: o seu não-saber para onde ir num mundo 

absolutamente estranho, mas, ao mesmo tempo, cheio de encantos e 

possibilidades. Tudo que ela pensava saber não servia naquele mundo, o qual 

possuía outra lógica e mexera tanto com ela, causando, inclusive, estranhamento 

de si. O prisma de Alice com relação àquele mundo „esquisito‟ constitui-se em 

referência essencial para quem busca investigar a realidade: não como seus 

senhores, mas co-adjuvantes que pretendem captar sua dinâmica, sua lógica 

interna, enfim, sua pulsação... simplesmente porque “as coisas não querem mais 

ser vistas por pessoas razoáveis: elas desejam ser olhadas de azul – que nem 

uma criança que você olha de ave” (BARROS, 2006, p.21). 

 

*** 

 

É possível cogitar que algumas das resistências empreendidas pela infância 

benjaminiana – com seu corpo e seu pensar (considerado precário) – ao modus 

vivendis de sua época, não ocorrem por meio de oposições declaradas, mas de 

estranhamentos reveladores dos desejos de escapar às imagens oficiais 

destinadas ao ser criança: no conhecimento oficial prescrito pela escola e seus 

manuais tradicionais, no aprisionamento do tempo pelo relógio da escola, nos 

cenários artificiais e moribundos dos estúdios de fotografia do início do século XX, 

que “a desfiguravam pela semelhança” de tudo o que estava a sua volta 

(BENJAMIN, 1995, p. 99), dentre outros inúmeros experimentos. Vê-se a criança 

que costura fugas da monotonia insossa da escola em suas leituras prediletas, na 

intensa relação estabelecida com suas coleções; que dribla a doença na 

audiência atenta às histórias que lhe são contadas, nas brincadeiras debaixo dos 

lençóis ou com as mãos que se esbaldam em sombras do quarto à meia-luz.  

Em aparentes, supostas e penosas fragilidades, dormitavam as forças de 

uma criança que, ensejadamente, se mostrou incompatível com aquele universo 

do qual compartilhava. Se a experiência infantil em Walter Benjamin é situada em 

relação ao seu tempo e espaço cultural, ela é simultaneamente deslocada, 

desabituada, inquieta e inquietante, febril, em uma palavra, contagiada e 

contagiante. 

Assim, a precariedade do pensamento infantil, com sua lógica própria de 

funcionamento, porta o ímpeto da simplicidade, da espontaneidade, da abertura. 
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A própria altura do olhar da criança frente à imensidão do mundo lhe oferece 

recursos muito importantes, pois, do seu ponto de vista, tudo é grandioso, em 

expansão; ela mesma se expande com o mundo nos enfrentamentos que precisa 

sentir, viver e pensar. 

Em Benjamin, as fragilidades, os mal-entendidos e as incompreensões 

gestadas na experiência infantil se tornam potências que empurram a criança 

n‟alguma direção, porque exprimem um lugar de não-poder – ao menos, desse 

poder viciado com o qual nos acostumamos. Talvez, aí sim, de um outro poder, 

que não é o do domínio e da subjugação do outro, mas o da afirmação da vida e 

do desejo, o de afetar sua órbita e produzir um ruído nas cristalizações que 

bloqueiam os fluxos. A incompreensão e a incoerência do “mundo deturpado da 

infância” (BENJAMIN, 1995) incomodam porque desacomodam o naturalizado e, 

por isto, são medulares à articulação da verdade para que ela crie corpo. 

 

*** 

 

Este texto se propôs a ser um exercício reflexivo quanto às relações entre 

infância e pensamento, sem a intenção de simplificar os diferentes papéis 

assumidos pela criança ou pelo pesquisador em seus respectivos contextos e 

frente aos seus distintos desafios; nem tampouco „reduzir‟ o método em Walter 

Benjamin, que possui outras tantas características e princípios não discutidos 

aqui. Do contrário, tentou-se respeitar ao máximo o seu pensamento. O esforço 

deu-se no sentido de posicionar algumas dimensões da infância repostas pelo 

autor, tais como as fraquezas e inseguranças, as angústias do incerto, a 

incompletude, a mímesis, a brincadeira, que supõem constante produção de 

sentidos; a incompreensão, o estranhamento, como elementos ou mesmo 

princípios, que ajudem a pensar um outro lugar, outro ponto de vista a partir do 

qual o pesquisador possa conceber o mundo, o conhecimento, suas limitações e 

seu próprio papel. 

Entre a criança que brinca e o adulto que investiga, há diferenças 

qualitativas, sem dúvida, pois se trata de diferentes momentos e níveis de 

elaboração em distintos patamares da experiência humana. No entanto, quando 

me proponho a ver a produção do conhecimento como brincadeira, é no sentido 

de considerar a riqueza que possui sua dimensão filosófica e formativa para o 
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pensamento humano e o próprio saber, como sugere Gagnebin (2005). Desse 

modo, ter a infância como um pressuposto do pensar soa como uma possibilidade 

interessante, porque díspare, fora de prumo e arriscada para aqueles que, ao 

abrigá-la, nem por isto estariam menos investidos do necessário rigor acadêmico, 

mas que, ao deixar-se envolver pelo real, como quem dança ou brinca, buscam 

dar-lhe sentidos que tentam manter e recriar o seu pulsar sempre inesgotável. 

Tem sido essa a perspectiva orientadora de itinerário investigativo deste 

trabalho: da tentativa brincante e dançante do pensamento, que busca os 

estranhamentos, tensionamentos e desequilíbrios sentidos no corpo a fim de 

lançar alguma luz à caça aqui empreendida; caça que não tem necessariamente 

caçador ou presa, mas se propõe a estar atenta ao movimento do inquirido. Ao 

mesmo tempo, a única certeza que fica é a da experimentação do pensar e da 

escrita, provocadora de alguns espantos e feita ao sabor dos acasos ocorridos no 

processo de construção dos textos que compõem a tese; acasos relativos ao 

encontro de autores, filosofias e poéticas que suscitaram incertezas e confusões, 

contudo, fundamentalmente, injetaram vida ao objeto deste estudo. Muito mais do 

que respostas às perguntas aqui feitas, é possível encontrar inquietações 

remexidas, propulsoras de outras tantas inquietações que trespassam o 

corpo/pensar, vacilante e até um pouco desorientado, que se conduziu tão 

somente pela esforço de leitura e de escrita. Daí a afirmação de ter na infância, 

nos termos benjaminianos, o desmétodo de investigação desta tese. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Ainda me lembro aos 3 anos de idade 

O meu primeiro contato com as grades 

Meu primeiro dia na escola 

Como eu senti vontade de ir embora 

Fazia tudo que eles quisessem 

Acreditava em tudo que eles me 

dissessem 

Me pediram para ter paciência 

Falhei 

Então gritaram: Cresça e apareça! 

Cresci e apareci e não vi nada 

Aprendi o que era certo com a pessoa 

errada 

Assistia o jornal da TV 

E aprendi a roubar pra vencer 

Nada era como eu imaginava 

Nem as pessoas que eu tanto amava 

Mas, e daí, se é mesmo assim 

Vou ver se tiro o melhor p‟rá mim 

(...)” 

(O Reggae, Marcelo Bonfá; Renato 

Russo, 1995). 

 



PROCESSOS DE SUBJETIVAÇÃO DO CORPO NA ESCOLA DE 

EDUCAÇÃO INFANTIL 

 

Adentrar a escola, mesmo a de Educação Infantil e em tempos que se 

julgam tão democráticos quanto estes nos quais vivemos, não é tarefa fácil. Essa 

nossa velha conhecida, de nós, que somos mais velhos, bem como das crianças, 

que nela circulam cada vez mais novas, sempre se faz uma experiência singular, 

por mais que tentemos dizê-la rotineira e por mais que, de fato, em muitos 

aspectos, ela assim se componha. 

O trecho da canção O Reggae, que figura como epígrafe deste ensaio, pode 

até parecer meio ultrapassado, démodé, sem relação alguma com os ares 

respirados no século XXI. Todavia, não se pode negar que tal trecho, parte de 

uma música composta nos anos 1980, ainda se faz audível e até mesmo visível 

por propiciar uma problematização de nossos sentidos a respeito do assunto. Um 

certo mal estar se instala ao ouvir uma canção cuja sonoridade vem da Jamaica, 

sonoridade que desperta o molejo do corpo, sua flexibilidade, mas que traz a 

dureza do mundo na cena poeticamente retratada. Afinal, o que é que se aprende 

na escola? Será mesmo que ela é um lugar no qual o mais importante (a vida) é 

domado e esmaído? O caso é que talvez, e só talvez, a escola, inclusive a de 

Educação Infantil, ainda mantenha grades cada vez mais imperceptíveis – bem 

menores do que os chips que viraram artigos banais em nosso cotidiano ou em 

muitas obras de arte. 

Por considerar tais aspectos, as linhas que adiante seguem, tentam pensar o 

corpo da escola numa espécie de sondagem de algumas pistas muito férteis 

espalhadas no solo móvel que Foucault e Deleuze ajudaram a revolver, mais 

especificamente, aquelas que dizem respeito à necessidade de empreender uma 

certa ontologia de nós mesmos. E por que o uso de Foucault e Deleuze? Porque 

eles pensam no domínio do sensível (LEVY, 2003), considerando a dor de sentir e 

as vertigens daí possíveis de extorquir; vertigens que fazem o pensamento girar 

sobre si mesmo. Tais autores entendem que é sobre o ponto da vida onde se 

concentram as mais altas intensidades que o poder e o controle mais procuram 

atuar: em suas energias concêntricas vitais e nos sentidos; no que um corpo pode 

sentir, ver, ouvir, tocar, cheirar, saborear e que o força a falar ou calar, 
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demarcando-o, segundo os padrões das Potências Sociais, para sujeitá-lo, torná-

lo obediente a elas. Mas também é a partir dessas energias vitais, dos sentidos e 

com os sentidos, que se desenha alguma possibilidade de rompimento, de 

escape, de um outro tipo de trânsito do corpo e da infância. 

Como a presente tese também indaga a respeito do que as crianças fazem 

com o que é feito dos seus corpos na Escola de Educação Infantil, este trabalho 

encontra Foucault e Deleuze na problemática da ontologia de nós mesmos. A 

questão “O que estamos ajudando a fazer de nós mesmos”, que no Brasil rendeu 

um evento em 200027, abarca o êthos filosófico defendido por Foucault (2008), 

que é o de uma “ontologia crítica de nós mesmos como uma prova histórico-

prática dos limites que podemos transpor, portanto, como o nosso trabalho sobre 

nós mesmos como seres livres” (FOUCAULT, 2008, p.348). Talvez soe estranho 

e exagerado que uma indicação dessa envergadura seja investigada tendo como 

escopo crianças tão pequenas quanto as que frequentam a Escola de Educação 

Infantil28. Porém, mesmo correndo os riscos de desmonte desta busca, é nela que 

se investirá. 

Assim, quem sabe, se pode retomar a epígrafe deste ensaio, que se refere a 

um problema de cunho ético, pois propicia um vis-a-vis com certa frieza e 

indiferença depurada dos movimentos educativos tão comuns a tanta gente, 

dentro e fora da escola, até os dias de hoje. Educação que, muitas vezes, não 

prima por manter o corpo quente, vermelho, vivo, mas o resfria e, assim, o 

desbota. Por outro lado, sabe-se que isso não é tudo sobre a educação ou sobre 

a escola. Há muito mais acontecendo, aliás, coisas interessantes e relevantes; no 

entanto, é preciso atenção e sensibilidade que as detectem, para se persistir em 

uma ética educativa capaz de produzir alguma diferença. Uma ética que possa 

acender o corpo para que ele resista e, assim, crie modos de existência que se 

distanciem da lógica do „dar-se bem a qualquer custo‟. Enfim, para aceitar a vida 

e, ao mesmo tempo, viver contra o tempo presente (FOUCAULT, 2006a, 2006b; 

DELEUZE, 2000, 1997b). 

                                                 
27

 Colóquio Foucault-Deleuze, no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade 
Estadual de Campinas, que gerou a coletânea “Imagens de Foucault e Deleuze: ressonâncias 
nietzschianas” (ORLANDI; RAGO; VEIGA-NETO, 2005). 
28

 Neste estudo, o recorte etário é crianças de 4 e 5 anos porque é neste momento que, de modo 
mais expressivo, elas entram em processo de alfabetização, o que as faz acessar os discursos 
científicos por meio de uma pedagogia crescentemente escolarizada. 
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É nessa perspectiva que o presente texto se bifurca em duas direções que, 

não obstante, se cruzam em determinadas alturas. Uma delas pensa alguns dos 

impactos do que Foucault chamou de poder sobre a vida – biopoder – na escola 

de Educação Infantil. A outra sonda a pista da revolta da vida contra o poder ou 

do poder da vida sobre o poder.  

Em função disso, persegue-se a possibilidade da presença de uma estética 

da existência (FOUCAULT, 2006a, 2006b) na escola de Educação Infantil, que se 

refere ao tema do cuidado de si como prática que forja um domínio de si. Deleuze 

(2000), leitor de Foucault, coloca essa questão da seguinte maneira: 

 

Quais são nossos modos de existência hoje? Será que temos 
maneiras de nos constituirmos como „si‟ e, como diria Nietsche, 
maneiras suficientemente „artistas‟, para além do saber e do 
poder? Será que somos capazes disso, já que de certa maneira é 
a vida e a morte que estão aí em jogo? (DELEUZE, 2000, p.124). 

 

Será possível pensar o cuidado de si de Foucault na infância? Pode-se dizer 

que uma criança é capaz de cuidado de si, de exercícios de si, enfim, de um 

trabalho que se volta para si mesma? Ou, ainda, um corpo-criança pode forjar 

uma estética da existência no âmbito da escola? É possível pensar o cuidado de 

si como uma prática que pode adentrar seus corredores, salas e pátios, enfim, 

seus corpos, pois, sorrateiramente se hospeda nas próprias paredes da escola e 

as faz, discretamente, retumbar? 

Tais perguntas não têm nada a ver com os cuidados com o corpo – 

largamente divulgados pela mídia – no campo da beleza formal da criança, nem 

tampouco com auto-ajuda infantil (estilização dos afetos). Estas práticas acabam 

por fortalecer a sujeição do corpo da criança, muito mais do que conduzi-lo a se 

debruçar sobre si para subjetivar e, assim, singularizar. 

Com alguns distanciamentos, porém no mesmo compasso, com e a partir de 

Deleuze, o texto tenta pontuar certos escapes do corpo (ou o que no corpo 

escapa), como os erros e a não-discursividade da infância. É que, diferentemente 

de Foucault, que 

 

(...) mapeia as estratégias de dominação, regulação e controle das 
sociedades disciplinares , como se esforça para pensar em como 
a vida resiste ao poder (...) Deleuze irá mostrar como o 
capitalismo constitui uma máquina esquizofrênica que libera 
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forças, intensidades e fluxos sociais, maquínicos, políticos, 
semióticos, em face dos quais não tem controle total. Daí porque, 
em seu modo de entender, o que é primeiro em uma sociedade 
não é tanto o fato de que ela se estrategiza, senão que nela algo 
foge, resiste, escapa: as linhas de fuga do desejo (GADELHA, 
2006, p. 78-79). 

 

Como o desejo de uma criança abre um tráfego aos devires que a singram e 

podem afluir em resistência criadora aos poderes e controles, mas que, 

concomitante a isto, sempre correm o perigo de serem estancados ou laçados 

pela lógica de que fogem? 

As vias das relações saber-poder e dos processos de subjetivação se 

cruzam nas oportunidades de resistência e de criação dos corpos-criança, que 

expressam a afirmação de uma vida contra aquilo que a enfraqueça ou 

simplesmente retiram dos enfraquecimentos a força para (re)afirmá-la – porque 

aquilo que escapa gera processos de subjetivação. 

Assim, a questão-problema deste trabalho assenta-se numa espécie de 

oscilação entre a passividade (sofrimento) e a atividade (ação) do corpo-criança, 

mapeáveis nos tipos de relação de poder exercitados nos espaço-tempos sociais 

e nos focos de resistência (FOUCAULT, 2006a, 2004; DELEUZE, 1997b, 2000) 

ao assujeitamento dos poderes e controles nos quais inclusive a Escola de 

Educação Infantil enlea-se. Porém, ao acompanhar tais autores, para os quais 

não há um sujeito fundante, constituinte, fundamental, nem tampouco 

assujeitamento unilateral que o prenderia a ferro e fogo, as coisas dificultam-se e, 

deste modo, provocam ainda mais o pensamento e a escrita. 

É nessa esteira que tal ensaio se permite o erro e o tropeço. Talvez ele 

escorregue, se atrapalhe, deixe questões obscuras, mas é neste movimento que 

fará a tentativa de pensar o que o move: escapes do corpo-criança e 

possibilidades de exercícios de si na Escola de Educação Infantil como processos 

de subjetivação, que também dependem dos tanto quanto afetam os outros 

corpos que lá circulam. 

 

*** 

 

Comecemos pela etimologia da palavra criança, que pode ajudar a pensar 

como um corpo-criança é manufaturado. 
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O termo que usamos para nos referir a indivíduos de tenra idade é 
„criança‟. O português não conservou os termos que em latim 
estavam afeitos à noção de „criança‟, mas desenvolveu um 
vocábulo, já presente na época clássica, ligado ao verbo creo e ao 
substantivo creatio. Ambos se referem à noção de „produzir‟, 
„aumentar‟ e, inclusive, no terreno do direito, „elevar‟, no sentido 
de nomear alguém para assumir uma magistratura. Não foram 
vocábulos muito usados até a irrupção do cristianismo que, em 
sua sistematização doutrinal, teve de dar conta da tese da 
produção divina do mundo a partir do nada, para o que afetou o 
termo creatio, „criação‟, para traduzir o que, com o mesmo sentido, 
o grego denominava ktísma. Essa funcionalização da noção de 
creare, „criar‟, assegurou sua multiplicação em numerosas línguas 
modernas para se referir ao que se inventa ou produz. 
(CASTELLO e MÁRSICO, 2007, p. 51). 

 

Fazer crescer, fermentar, aparecer, como um bolo que se faz com as mãos 

ou a cerveja que se produz com máquinas. Não é mais ou menos a isso que a 

etimologia da palavra criança remete? Uma criança é, ela mesma, uma criação29. 

Ideia que se aproxima das elaborações foucaultianas que pensam o trabalho 

empreendido sobre o corpo como positivo, pois não retira, não lhe toma coisa 

alguma, pelo contrário, o incita. O corpo vai sendo produzido a partir das relações 

de poder e do saber, e isto implica um arranjo das forças que, segundo suas 

disposições, configura certas formas. Jogos de poder e de saber incidem sobre os 

corpos-criança para produzi-los de algum modo, direcioná-los e, então, neles 

imprimir as formas requeridas por estes jogos. 

Uma criança é produzida pelos e nos discursos e pelas/nas tramas do poder 

aí imbricadas, enfim, nas distintas relações em que um corpo-criança está 

inserido: na família, na escola, junto aos amigos, colegas, junto aos objetos 

culturais e naturais de que está cercado; tudo conspira para uma invenção que, 

todavia, é social, crivada de pré-conceitos e pré-determinações advindas de um 

modo de vida colmatado. Quer dizer, de um estado de indeterminação completo, 

os contornos do ser criança se delineiam tendo como base modelos que, em 

grande parte, são estereotipados e, neste sentido, tapam fendas e possibilidades 

de vida. É como se a indeterminação da infância, da criança e/ou de qualquer 

vivente, precisasse ser extirpada em nome de definições alinhavadas pelas 

                                                 
29

 Acerca das crianças quando se comportam mal, comumente se diz: „que menino mal criado!‟. 
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Potências Sociais (mercado, estado, mídia) que se disseminam no dia-a-dia na 

busca por fulcrar nos corpos pertencimentos e identidades a elas alinhadas. 

E como se dá o processo de manufaturamento e de identificação impingido 

sobre um corpo-criança? Para Foucault (1979; 1983; 2008), são as relações de 

saber-poder características da modernidade, cujos discursos científicos (em si, 

expressão de um poder) e dispositivos criados pelas e nas relações de poder – 

relações entre forças –, que conferem forma ao corpo, tocando suas energias 

mais recônditas para (re)conduzi-las sob e aos parâmetros sociais dominantes, 

em nosso caso, da sociedade capitalista e tecnológica do século XXI. 

Dessa perspectiva, um corpo-criança existe, mas não o sujeito que nele é 

bordado para fazer aparecer uma „criancinha‟; o sujeito não pré-existe, mas é 

confeccionado. Certa alma-criança, em determinado tempo histórico, também se 

cria, pois é corpo do corpo (PRADO FILHO, 1998). Segundo a leitura que Prado 

Filho (1998) faz acerca dos estudos da subjetividade em Foucault, trata-se de um 

sujeito que provém dos jogos de verdade e das enunciações sobre ele lançados: 

o sujeito, então, é efeito desses processos. A subjetividade é como um ponto de 

estacionamento nos processos que compõem o corpo, destroem e reconstroem 

suas forças, balizadas pelas forças operantes no mundo em um certo tempo e 

espaço histórico e geo-político. 

Desse modo, trata-se de “posições possíveis para um sujeito que olha e 

conhece, (...) pois o que se apresenta ao olhar não é a saga de um homem, mas 

os limites e a finitude demonstrados em seu corpo” (PRADO FILHO, 1998, p. 72). 

Não há um sujeito que estaria no ponto de começo, que seria fundamento: é de 

seu corpo que se trata, de uma experiência a partir dele e com ele; experiência na 

qual atuam diretamente os dispositivos de poder característicos da sociedade da 

qual ele faz parte, em conjunto com os discursos (também resultantes do poder) 

que sobre ele recaem, minando-o e contaminando-o; no entanto, porque o cercam 

e o sufocam, podem produzir contra-discursos e contra-poderes ou, ainda, 

resistências ligadas ao campo dos atos que exprimem escapes advindos dos 

próprios modos como as relações de poder se estabelecem. E é isso, ao que 

parece, que afirma „posições possíveis para um sujeito que olha e conhece‟: não 

fora do poder, mas junto dele e a partir dele; posições de assujeitamento, de 

passividade, mas também de resistência e de fuga, de atividade sobre aquilo que 

sobre si incide. Por isso, talvez a ideia que mova esta tese, em especial neste 
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texto, seja mesmo a de uma oscilação: de forças que se movimentam entre, no 

meio, e que, por isto, conhecem estabilizações provisórias e até precárias, mas 

seguem se movendo frente à inexistência de ancoradouros permanentes. 

Não seria a escola, inclusive a de Educação Infantil, um dispositivo de poder 

e de saber cujos discursos recriam corpos-criança a partir de todo o arsenal de 

que dispõe e que propõe? Junto aos rituais higiênicos, passando pelos da 

alimentação até chegar àqueles considerados mais educativos, ou seja, que 

transmitem saberes úteis à inserção e movimentação no terreno cultural, 

experimentam-se modos de funcionamento específicos de nosso tempo histórico. 

Por meio do acesso aos discursos que nomeiam, catalogam e perfazem a 

normalidade do mundo social capitalista, há uma produção técnica que faz 

incorporar modos de sentir, de ser e de viver. Mesmo que essa normalidade apele 

à diferença. 

Nesses processos, ocorre certa sujeição do corpo-criança às formas 

discursivas, o que propõe uma inversão da direção de sujeito-verdade para a de 

verdade-sujeito: “o sujeito não é autor de sua fala, mas, ao contrário, é falado pelo 

discurso. (...) não sujeito do discurso, mas sujeito ao discurso; não sujeito 

enunciante, mas sujeito do enunciado” (PRADO FILHO, 1998, p.72). Assim, não 

existe sujeito cognoscente universal, mas múltiplas formas de subjetividade 

regionalmente colonizadas pelo saber (PRADO FILHO, 1998). Se o sujeito não 

pré-existe aos atos que o instituem, é porque são subjetivados na e pela 

Educação Infantil, produtora de assujeitamento tanto quanto de incitamento de um 

certo exercício de forças (resistências); e assim também tais atos se ligam 

umbilicalmente ao simbólico, aos discursos, ao olhar, ao modo de encontro e de 

confronto entre os corpos. 

Quanto às relações de poder nas instituições modernas, dentre elas, as 

educacionais, Foucault (1979) enfatiza a atuação de uma microfísica do poder a 

partir de tecnologias específicas que tomam o corpo como um campo de forças 

abaláveis, excitáveis e curváveis no encontro com as forças do mundo social. A 

microfísica do poder se refere ao corpo físico, mas não em sua perceptibilidade, 

senão em sua afectibilidade, pois precisa tocar a própria vida no/do corpo naquele 

ponto mais alto das intensidades, para que entrem em sintonia com forças sociais 

atuantes de forma a sujeitarem-se a elas, tornado-se úteis. Assim, trata-se de 

uma relação entre forças que afetam o corpo não em sua forma visível, mas em 



 70 

suas forças (campo imperceptível), para fazê-las participarem do funcionamento 

social disciplinar e, com isto, ganharem certa visibilidade. A microfísica do poder, 

como conjunto de técnicas, atua cotidiana e imperceptivelmente para curvar as 

forças vitais do corpo a fim de conferir-lhes caráter de obediência e de utilidade. É 

a produção de subjetividades dóceis e normalizadas, portadoras de valores que 

reforçam uma existência sintonizada com o tempo do capital. 

O poder disciplinar – já bastante abalado na sociedade do século XXI – 

forma-se com base em quatro características: 1) distribuição dos corpos nos 

espaços, que são arquiteturais, funcionais e hierárquicos; 2) controle dos ritmos 

das atividades dos corpos para a composição de uma eficiência gestual; 3) 

organização das gêneses, que distribui e capitaliza o tempo de aprendizado nos 

corpos; 4) decomposição e recomposição das forças, para forjar um aparelho 

eficiente (FOUCAULT, 1983). Tais características não são encontradas na escola, 

inclusive a de Educação Infantil? Crianças enfileiradas, distribuídas em classes, 

incorporando certos códigos e sinais que se automatizam, aprendendo por etapas 

e sendo categorizadas, classificadas, organizadas, corrigidas. As crianças 

possuem forças a serem aproveitadas; e é justamente na escola que o seu ajuste 

cronológico se dá mais sutilmente. É nela que, por meio de um conjunto complexo 

de saberes e de poderes, o corpo infantil é produzido como um efeito das 

relações de poder que o perpassam, das técnicas que as expressam. Para 

Foucault (1979), “o corpo se tornou aquilo que está em jogo numa luta entre os 

filhos e os pais, entre as crianças e as instâncias de controle. (...) Na verdade, 

nada é mais material, nada é mais físico, mais corporal que o exercício do poder” 

(FOUCAUL, 1979, p.147). 

Instituições modernas: espaços de normatividade disciplinar, portanto, de 

normalização dos corpos desviantes, de incorporação do poder da norma, não da 

lei, pois não se trata de um processo jurídico, senão moral. O poder disciplinar, 

assim, cria sujeitos normais a partir de um fundamento comum entre as 

instituições que o acolhem – como escolas, fábricas e prisões: a infantilização dos 

corpos, que é submissão e dependência à norma, como sinônimo de imaturidade 

a ser compensada pela sujeição30. 

                                                 
30

 “Não são apenas os prisioneiros que são tratados como crianças, mas as crianças como 
prisioneiros. As crianças sofrem uma infantilização que não é delas. Nesse sentido, é verdade que 
as escolas se parecem um pouco com as prisões, as fábricas se parecem muito com as prisões” 
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O poder, assim, se exerce sobre territórios – nos quais também ensina a se 

movimentar –, dentre eles, o próprio corpo. Reconhecida a norma, subjetiva-se 

um corpo-criança, uma infância, um modo de ser criança. Nesse sentido, a Escola 

de Educação Infantil figura como aparelho de consciência codificador do desejo 

dos corpos-criança na medida em que as disciplinas os distribuem, os organizam 

e os reparam, numa das ramificações do que Foucault denominou biopoder. A 

outra é a da biopolítica, que não é mais poder sobre o corpo para individualizá-lo, 

mas poder sobre a vida reduzida ao seu aspecto biológico para controlá-la nos 

limites do modo dominante de vida. Por um lado, regulação dos corpos que os 

individualiza por meio das disciplinas; por outro, poder que, ao focar as 

populações – com suas técnicas de controle de natalidade, óbito e taxas de 

reprodução, suas medidas higiênicas, de segurança, habitação, regras de direito 

etc –, legisla sobre a vida e constitui-se em um poder totalizante que, de modos 

muito discretos e, ao mesmo tempo, incisivos, controla politicamente a todos os 

corpos vivos, ou seja, ao corpo populacional. Trata-se de fazer viver para deixar 

morrer, diferentemente do poder soberano, que atuava na via inversa 

(FOUCAULT, 1997; PELBART, 2003). Fazer viver porta, estrito sentido, o valor da 

biologização da vida, nos termos de Agamben, de uma vida nua (PELBART, 

2003). 

Como as vias do biopoder ficam bastante congestionadas, é necessário  

pegar um atalho: com e para uma via mais viva, oxigenada. É que as estratégias 

do poder sobre a vida forjam a sua contra face no poder da vida que resiste 

àquele, que deseja controlá-la, e é justamente da fragilidade que nasce a força: a 

criança é frágil, o corpo é frágil, não sai ileso, pois não há incolumidade nos 

processos educativos. Afinal, como indaga Pelbart (2003), o que vem de fora 

apenas fere ou também nutre o corpo? Não é pelo atrito com o mundo que se 

torna possível existir e resistir? Não é da dor, da passividade do corpo (que sofre) 

que ele retira sua atividade (escuta ativa, silêncio povoado, ação)? Não há como 

negar os processos nos quais o corpo está imerso, pois tudo que o cerca também 

                                                                                                                                                    
(DELEUZE em conversa com FOUCAULT, 1979, p.73). A presença desse complexo debate aqui 
toma a infantilização como processo que deprecia as forças de quaisquer viventes, inclusive, de 
crianças, tornando-as mais frágeis, pois as submete. Larrosa (2005) destaca que o mito de um 
mundo providência, no qual nossos esforços seriam recompensados e nossa obediência 
aprovada, é infantilizador, pois implica “uma debilidade que se resolve na necessidade de uma 
sustentação” (LARROSA, 2005, p.114). Por outro lado, há a imaturidade própria a uma criança; 
infantilidade que não precisa ser apressada em prol de normas e de sensibilidades sociais 
consideradas mais adequadas. Tais limites são, no entanto, tênues e difíceis de localizar. 
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o ceva. Porque a vida não se estrategiza, ela apenas acontece, vaza, tenta 

arrebentar diques. A partir disso, talvez se possa reencontrar um trecho da 

epígrafe deste texto: “mas e daí, vou ver se tiro o melhor pra mim”. Em sentido 

diverso daquele pensado anteriormente, de certo peso característico dos 

processos educativos, é possível tirar o melhor em termos éticos, tirar, enfim, 

força e vontade das fragilidades do corpo, para fortalecê-lo. 

A biopolítica, com seu viés totalizador, age sobre o vital no corpo político, 

sobre a energia que o mantém vivo, mesmo que ele esteja beirando a morte e, 

em conseqüência disto, produz uma ambiguidade interna. Nesse caso, é a própria 

vida que se volta contra o poder pelo simples fato de persistir (FOUCAULT, 1997; 

PELBART, 2003). É na mesma vertente que Deleuze compreende que as 

sociedades de controle, atuantes em espaços abertos e lisos muito mais do que 

em espaços fechados próprios à sociedade disciplinar, ao mesmo tempo em que 

produzem sujeição, fabricam seu contra-golpe. Pelbart (2003) explica que, para 

Deleuze e Guattari, é preciso pensar a mais-valia maquínica e a servidão 

maquínica: 

 

A alienação humana através do excedente de trabalho humano é 
substituída pela servidão maquínica generalizada, extensiva às 
crianças, desempregados, aposentados, e envolvendo a mídia, 
entretenimento, estilos de vida, novos modelos urbanos, com o 
capital circulante recriando-se a si mesmo num espaço liso. (...) 
Em todo caso, o capitalismo é incapaz de absorver o excedente 
maquínico e os fluxos que ele gera apesar de suas tentativas de 
repressão ou de sobrecodificação através seja do controle e 
regulação estatal seja da infantilização midiática (PELBART, 2003, 
p. 77). 

 

Certamente, a escola é tanto resultado quanto meio das operações da 

biopolítica, pois é mais um mecanismo que auxilia o controle populacional, cujo 

caráter diagnosticante e higienizante atua de modo a destacar a vida como 

mínimo biológico a que todos têm direito31. Por outro lado, ela não é só isso e não 

pode ser reduzida a isso. A escola é espaço de inúmeras experimentações que 

ocorrem com ou sem consentimentos. É espaço e tempo social em que também 

são produzidos e deslizam fluxos, lócus de regulação social e de combate dos 

corpos (inclusive, consigo mesmos), pois engendra existências e resistências. 

                                                 
31

 O estudo empírico inicial de Richter e Vaz (prelo) mapeia alguns detalhes a respeito da 
presença do biopoder em sua versão de vida nua no interior de uma creche. 
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Ditar os ritmos dos processos de subjetivação é uma tentativa de 

padronização, mesmo que pela diferença, e, como tal linha escapa disto é que a 

define como movimento, algo sempre variável (CARDOSO JR., 2005). Se, por um 

lado, uma criança é criada, por outro, ela também é criante, pois, se as relações 

de força geram uma forma, há sempre algo informe no corpo (PELBART, 2003). 

Se o corpo é um campo de luta capaz de propiciar evasão dos „carimbos‟ 

socialmente impostos a ele, é porque pode compor com uma força de resistência 

que se cola ao desejo de arrebentar as muralhas que o cercam e o encobrem, 

que despotencializam sua sensibilidade, sua capacidade de pele, esta fronteira 

tênue e, ao mesmo tempo, tenaz. Porque só assim o corpo pode respirar e 

conspirar outras conjunções e conjugações de forças e afetos.  

 

*** 

 

O texto chega a sua segunda bifurcação, que, a despeito disto, não 

necessariamente opera um desencontro. Acompanhemos Deleuze (2000) quanto 

aos processos de subjetivação: 

 

Processos de subjetivação só valem na medida em que escapam 
aos saberes constituídos como aos poderes dominantes. Mesmo 
se na seqüência eles engendram novos poderes ou passam a 
integrar novos saberes. Mas naquele preciso momento eles têm 
efetivamente uma espontaneidade rebelde. Eles se elevam por 
um instante, e é este momento que é importante, é a oportunidade 
que é preciso agarrar (DELEUZE, 2000, p. 217-218). 

 

Um instante para o corpo, para um corpo-criança. Tão somente isso. Uma 

oportunidade para a elevação das potências, das vontades, como exercícios que 

remetem a uma força de vida. 

“A subjetivação se define pelos encontros de corpos. O corpo é nosso ponto 

de partida” (CARDOSO JR., 2005, p.189), mas, também, é nele, cortado pelas 

forças do mundo, que as conjunções e disjunções se manufaturam: é ele que, 

como instância não-transcendente, é posto à prova nas distintas corridas que lhe 

são impostas pelos poderes e saberes que o contornam e o enredam. Se, por um 

lado, um corpo-criança inserido na escola de Educação Infantil entra no jogo e 

dança em seu ritmo, por outro, é preciso considerar que ele ensaia seus passos, 



 74 

converte e reverte certas regras, faz suas apostas e, nisto, propõe e compõe 

outras cadências, enfim, vaza. 

E o que haverá de mais flexível e viscoso em um corpo, sobretudo, em um 

corpo-criança, do que aquilo que nele se manifesta como plebe, isto é, como resto 

e fragilidade? Parece mesmo haver algo de plebe nos corpos-criança: como os 

corpos felinos, que já nascem pobres e, assim, um pouco mais livres – para usar 

outro termo, incitados avante, em busca das ruas, das gatas, dos outros gatos, 

das noites, enfim, da vida. A plebe no corpo é o menos ou, antes, a fragilidade e, 

com isto, é também o mais, aquilo que excede. 

 

Não se deve, sem dúvida, conceber a „plebe‟ como o fundo 
permanente da história, o objetivo final de todos os 
assujeitamentos, o fogo nunca inteiramente extinto de todas as 
revoltas. (...) Mas há sempre, com certeza, alguma coisa no corpo 
social, nas classes, nos grupos, nos próprios indivíduos que 
escapa, de uma certa maneira, às relações de poder; alguma 
coisa que não é a matéria primeira mais ou menos dócil ou 
recalcitrante, mas que é o movimento centrífugo, a energia 
inversa, a escapada. „A‟ plebe sem dúvida não existe, mas existe 
„algo de‟ plebe. Há algo de „plebe‟ nos corpos, e nas almas, há 
algo dela nos indivíduos, no proletariado, na burguesia, mas com 
uma extensão das formas, das energias, das irredutibilidades 
diversas. Essa parte de plebe é menos o exterior, no que diz 
respeito às relações de poder, do que seu limite, seu avesso, seu 
contragolpe; é o que responde a todo avanço do poder através de 
um movimento para dele se livrar (FOUCAULT, 2006a, p. 244-
245). 

 

Por ser menos, o recessivo, o que falta, a ralé parece ter muito em comum 

com a infância ou com um certo desenho que desta foi e ainda é feito, talvez, 

também, como um imprescindível efeito. E o corpo? O corpo não é este espaço 

frágil e incerto que inúmeras vezes se tenta domar e, por não conseguir, se tenta, 

então, dele escapar? A fragilidade econômica e cultural no/do corpo social, 

fustigado pelas dores produzidas pela dureza em que tantas vidas estão 

submersas, forja um corpo que sobra em vontade, pois do nada ou muito pouco 

faz tanto. Assim, a plebe é também excessiva, em potência, em desejo por vida. 

Enfim, vidas parcas que se querem fartas. 

Se, em certo sentido, é das fragilidades do corpo que se espreme força e 

vida, talvez seja interessante trazer à tona mais uma fragilidade, tão abjurada por 

uma sociedade afeita à posturas limpas e assépticas como a nossa: o erro, 
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considerado, neste texto, uma linha de escape do corpo-criança32. Afinal, se a 

vida aqui é destaque, é preciso considerar que o erro dela não escapa ou que a 

vida não escapa ao erro. Aproximemo-nos do que diz Foucault (2008) a respeito: 

 

No limite, a vida – daí seu caráter radical – é o que é capaz de 
erro. E é talvez a esse dado, ou melhor, a essa eventualidade 
fundamental que é preciso pedir explicações sobre o fato de a 
questão da anomalia atravessar de ponta a ponta toda a biologia. 
(...) Também é preciso interrogá-la sobre esse erro singular, mas 
hereditário, que faz com que a vida desemboque, com o homem, 
em um vivente que nunca se encontra completamente adaptado, 
em um vivente condenado a „errar‟ e a se „enganar‟” (FOUCAULT, 
2008, p. 364). 

 

Homem: ser de imprecisão, de tentativa, de experimentação, de esforço de 

ser. Ora, não é de um corpo-criança que se está a falar? Não é a fragilidade de 

um corpo-criança que é posta em xeque frente ao apelo por acerto? Não é essa 

mesma fragilidade que afirma uma vida no erro? No esforço de afirmação de si, 

de uma única vida, de uma singularidade? O erro não é uma contingência perene 

a incomodar os valores e normas dos corpos das mais distintas gerações? Não é 

o erro uma fragilidade histórica inúmeras vezes ré-contada? A partir dos estudos 

de Canguilhem, Foucault (2008) indaga se não seria o erro uma espécie de 

semáforo entre a vida e o que dela se conhece. 

Mas e o que um corpo-criança tem a ver com tudo isso? Parece que muito. 

Afinal – e a escola de Educação Infantil, por mais que lide com crianças pequenas 

(até os 5 anos de idade), não foge desta rubrica –, o tempo todo se tenta lotear os 

corpos a partir dos valores e normas considerados mais pertinentes seja às 

sociedades, seja às famílias etc. Na tentativa da escola ou dos pais de acertar, ou 

seja, de chegar à verdade: o cometimento de erros; na tentativa de acertar dos 

corpos-criança: mais alguns erros. Desse modo, o erro porta certa potência: 

 

(...) a dicotomia verdadeiro-falso, assim como o valor atribuído à 
verdade constituem a maneira mais singular de viver que foi 
inventada por uma vida, que do âmago de sua origem trazia em si 
a potencialidade do erro (FOUCAULT, 2008, p. 365). 

 

                                                 
32

 As preocupações do construtivismo quanto à importância do erro na educação mudaram o 
prisma a partir do qual se olha para ele, já não mais tratado como na educação tradicional. De 
qualquer modo, me proponho a pensar o erro como linha de fuga por entender que a divisão entre 
acerto e erro segue com força em nossa sociedade. 
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Para um corpo-criança, o mundo é um grande quebra-cabeça, um gigante e 

provocante jogo de encaixe que ela deseja montar, desmontar e remontar, e, para 

isso, precisa errar com soberba. Na escola, o movimento também se dá assim, 

num processo ensaístico, mesmo (talvez, principalmente) quando a criança tem 

apenas 4 - 5 anos de idade ou menos. No caso da escola, com seus inúmeros e 

necessários ritos e rotinas de aprendizagem, as professoras geralmente têm a 

função de „corrigir‟ as criancinhas, para que aprendam desde cedo o necessário à 

vida, mas, apesar disto, os corpos-criança seguem errando e perguntando: „é 

assim que se faz?‟ 

Tal consideração permite retomar um trecho da epígrafe: “me pediram para 

ter paciência, falhei, gritaram „cresça e apareça!‟” (BONFÁ; RUSSO, 1994). Na 

escola, há certo lugar para a falha, para aquilo que não condiz com os bons 

preceitos sociais e culturais, e, não-raras vezes, tenta-se, por acreditar nestes 

preceitos, que o trabalho educativo deva mesmo desinfantilizar33 as crianças, no 

sentido de adestrar certas características que lhe são inerentes, mas que são 

tomadas como abusivas, e, em função disto, querer que cresçam rápido, atinjam 

maturidade, para poder aparecer. Ora, mas porque mesmo é preciso aparecer, 

fazer-se visível? 

Os erros – aquilo que se deseja que desapareça – constituem justamente as 

procuras que precisam de tempo e de espaço para serem exercitadas e testadas. 

Há, no fim das contas, um quê de inocência no erro, inocência do desejo que não 

se deixa abater pelo molde, pelo poder, pelo saber, e segue seu curso aos 

esbarrões. O erro é inocente porque, tão somente, deseja. E, nesse movimento, 

esquiva-se do poder, mostra sua outra face, que é a da vida contra o poder de 

sujeição que sobre ela se exerce. 

Um exemplo muito interessante de boa lida com o erro vem da arte. Em 

vídeo exibido no canal SESCTV, em 23/11/2009, sobre o trabalho do artista 

plástico mineiro Fernando Luchesi, este declara que em sua busca acabou por se 

afastar do padrão de arte que aparecia nas exposições mais convencionais do 

Brasil, como a Bienal de São Paulo. Tudo por não conseguir reconhecer o 

                                                 
33

 Este termo remete ao ato de não se ver com muito bons olhos o exercício de uma infantilidade 
própria a uma criança, o que, de certo modo, pode colaborar para infantilizá-la em termos 
pejorativos, isto é, para torná-la submissa aos olhares e desígnios alheios como se fossem os 
únicos parâmetros existentes, pois produz uma dependência que impele à sujeição a um outro, e 
não à subjetivação e singularização de si. 
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trabalho que já fazia e/ou que desejava fazer naquela atmosfera cultural e nas 

definições do trabalho artístico ali circundantes. Por esse motivo, Luchesi lembra 

que uma das principais forças a impulsionar e dar vazão a suas intuições foi uma 

fala de Marcel Duchamp – aquele que expôs um mictório por volta de 1915 como 

obra de arte –, na qual este afirma que é preciso errar bastante, repetir e 

aperfeiçoar o erro, pois, deste jeito, ele vira estilo.  

O erro é um desvio. E a criança se aproxima do artista (ou vice-versa), que 

se permite errar para criar um pequeno distanciamento e, nisto, resistir, pois se 

afasta da norma, do correto, do calculado, daquilo que, em certo sentido, 

enquadra a própria vida. 

O desacerto como decepção também enfrenta a dor do contato com o 

mundo, mas é justamente este movimento que pode indiciar uma oportunidade de 

levar os medos, as dores e as frustrações ao limite, para infringi-los. Errar pode 

sugerir recusa do julgamento, da autoridade e do juízo, como uma espécie de 

manifestação de uma vida que jorra das forças de um corpo espremido: “(...) 

ninguém se desenvolve por juízo, mas por combate que não implica juízo algum” 

(DELEUZE, 1997b, p.152). Assim, aprender por decepção (ZORDAN, 2007), no 

combate da Escola de Educação Infantil, pode ser um caminho alternativo à 

sujeição, mas só talvez porque há aí muitas armadilhas e perigos a serem 

considerados. Até porque é preciso diferenciar os combates que somam, 

fortalecem as forças e as fazem entrar em devir (DELEUZE, 1997b), dos 

combates que as subtraem, as enfraquecem e as fazem espantar os devires e as 

possibilidades de subjetivar. O erro, assim, pode construir uma ponte para o 

tráfego dos devires, sobretudo, para o devir-criança. 

Outra fragilidade do corpo que pode indiciar linhas de fuga para o corpo-

criança na escola aporta nas possibilidades de fala e de silêncio, de reeditar 

discursos ou, simplesmente, de exercitar a não-fala. Tratar-se-ia da não-

discursividade da in-fância, que fala por muitas vias, mas, no entanto, não esgota 

as palavras em discursos requentados? Mais uma fragilidade da criança? Ou 

residiriam nas palavras alguns de nossos erros? O desacerto infantil de uma não-

discursividade ou de outra discursividade não pode ser oportunidade para o 

tráfego de devires, sobretudo, do devir-criança, e, assim, produzir muitos 

desenganos? Não são inúmeros exercícios de ser criança, desencadeadores de 

uma zona de vizinhança capaz de acoplar corpos-criança entre si aos corpos-
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professores e a muitos outros corpos partícipes da Escola de Educação Infantil? 

Se o devir-criança transita nessa ponte que libera e une fluxos de infância a 

outros corpos que não somente os infantis, ele não perpassa a referida 

instituição? Não é o devir-criança que brinca com o corpo do mundo e do 

pensamento, e, por isto, afirma uma potência para sapecar o poder, simplesmente 

por ser sapeca com ele ao invés de usar as mesmas armas, como a ordem das 

palavras e dos discursos? Até porque as comunicações não precisam ser 

instantâneas, de respostas automáticas e cruas, motivo pelo qual é muito 

interessante considerar a não-palavra como ato de resistência e de criação, cuja 

força está na delicadeza do esforço em solapar a gravidade e a seriedade do 

juízo, para não deixar que o corpo se enrijeça em função deste contato. 

Talvez um dos desafios da escola, inclusive a de Educação Infantil, seja 

aceitar a infância como condição a ser alimentada, e não simplesmente 

transformada em direção à uniformização do corpo, dos desejos, do pensamento, 

enfim, das crianças em sua inteireza para atingir certa posição mais madura, que 

nega características que, mais do que pertencer à criança apenas, em verdade, 

nos são intrínsecas - como o medo, as inseguranças, inabilidades, falta de 

palavras -, porque a “infância é a condição de ser afetado que nos acompanha a 

vida toda. O dito e o não-dito, a falta de palavra, a ausência de voz (in-fans), nos 

afetos. É aquela singularidade silenciada que não pode ser assimilada pelo 

sistema” (KOHAN, 2003, p. 239). Se a força do sistema está no que é global, na 

generalidade das capturas, provavelmente as pequenas rupturas a serem 

construídas estejam nas especificidades de sua formação, na eventicidade 

própria do cotidiano das salas de aula e das relações de poder que se desenham 

em cada uma delas, donde o corpo insiste em se fazer ouvir. Fortalecer a 

infância, o corpo, ao invés de reduzir sua força para se atingir certos modelos de 

como ser, viver e agir, posto que “infante é todo aquele que não fala tudo, não 

pensa tudo, não sabe tudo” (KOHAN, 2003, p. 246). Ao invés de manter a seta 

que a crianças devem seguir no mundo social, tão embebido de ordem, cálculo, 

racionalização, a escola pode compor com os fluxos vitais da infância, que ativam 

o pensar e o corpo e podem alimentar outra educação. 

As linhas de fuga do corpo são muito sutis: o erro como expressão do desejo 

e da inquietude dos corpos-criança; a não-discursividade da infância ou sua outra 

discursividade – dois aspectos potentes para dar passagem ao devir-criança, 
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impulsionador de um brincar com o pensamento cuja espontaneidade fratura 

concordâncias e instaura dissidências. Cardoso Jr. (2005) destaca que, para 

Deleuze, escapar à sociedade do controle implica em “uma guerrilha capaz de 

desfazer as sensações preconcebidas que as potências [de controle, tais como 

mercado, comunicação, estado] depositam ou criam em processos de 

subjetivação” (CARDOSO JR., 2005, p.196, interpolações minhas). E é só na 

experimentação, nos exercícios de si, que os corpos-criança têm a possibilidade 

de resistir às capturas das potências da sociedade de controle, dos poderes e 

saberes estabelecidos por redes muito finas. 

 

*** 

 

Parte da subjetivação, e tão importante quanto os escapes dos corpos que 

põem devires em movimento, é o que Foucault (2006b) chamou de domínio de si, 

motivo pelo qual cabe renovar uma pergunta: é possível pensar a produção de um 

domínio de si como outra política do sensível na Escola de Educação Infantil? 

Se se pensar em termos de processo de subjetivação, ou seja, em termos 

de modos de vida que se criam, processos nos quais é travada uma luta contra 

nosso tempo, contra o que somos, a infância pode ser considerada momento 

ímpar para percebermos “o que estamos deixando de ser e o que estamos nos 

tornando” (CARDOSO JR., 2005, p.186), pois também a criança faz algo com o 

que se faz com ela. 

Se é verdade que os corpos-criança se situam em formas históricas que os 

pressionam e tendem a capturá-los, também o é que pequenas mudanças 

produzidas por eles, por mais ínfimas que sejam, podem fazer alguma diferença. 

Desse ponto de vista, talvez seja preciso substituir a questão tão cara ao campo 

da educação – „Que sujeito quer-se formar?‟ – por outras: Quais processos de 

subjetivação é possível colocar em curso na escola, na família, na sociedade? 

Quais políticas do corpo podem incidir sobre as crianças de modo a afetá-las 

afirmativamente em sua condição? 

Tentar-se-á, não sem dificuldades, apontar de modo sintético – e correndo 

muitos riscos em função disto –, como Foucault (2004; 2006b) pensa o si, para o 

que se conta com a fundamental ajuda de Deleuze (2000). Isso para que se 

possa, apenas, lançar algumas interrogações. 
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Foucault (2004) afirma que foram os gregos que inventaram os processos de 

subjetivação como práticas de si; práticas, portanto, que o fazem emergir. Em A 

Hermenêutica do Sujeito, por exemplo, o autor faz um longo passeio por certos 

textos práticos gregos que visavam, em última instância, constituir “o arcabouço 

da conduta cotidiana. (...) moldar a si mesmo como sujeito ético” (FOUCAULT, 

2004, p. 2001). A questão está em pensar se e como é possível desfocar da 

moral de uma época e das relações de poder e saber que a constituem e, assim, 

focar o solo da ética, ou seja, dos modos como é possível relacionar-se com as 

regras de conduta vigentes. 

Para Foucault (2004), o Si expressa a relação da força consigo mesma, que, 

como um lado de fora que se dobra, afeta a si mesma, e não as outras forças. 

Poderia se pensar numa espécie de frente-a-frente do corpo, não em sua imagem 

formal, mas no sentido do enfrentamento de si, da própria força; como um olhar 

sobre si, relação sem interioridade, mas apenas de superfície, capaz de criar o 

especular, o duplo. Deleuze (2000) ajuda a entender melhor: 

 

Transpor a linha de força, ultrapassar o poder, isto seria como que 
curvar a força, fazer com que ela mesma se afete, em vez de 
afetar outras forças: uma „dobra‟, segundo Foucault, uma relação 
da força consigo. Trata-se de duplicar a relação de forças, de uma 
relação consigo que nos permita resistir, furtar-nos, fazer a vida ou 
a morte voltarem-se contra o poder (DELEUZE, 2000, p.123). 

 

Nesse viés, Foucault (2004) estuda o cuidado de si como domínio de si, da 

própria força; o domínio de si surge como contraparte do domínio do outro, para 

não lançar o domínio sobre o outro, e, neste sentido, o cuidado de si se torna 

cuidado do e com o outro. Tudo isso remete à pele, a qual, não esqueçamos, se 

regenera de modo muito interessante - se fabrica. Dessa maneira, o cuidado de si 

se constitui como processo de exercício dos sentidos e da sensiblidade e, assim, 

do corpo. Ao estudar alguns escritos gregos, Foucault (2006b) destaca uma 

tendência entre eles: a de equipar o corpo com o lógos (enunciados razoáveis e 

socialmente aceitáveis) para tê-lo sempre à mão, ressalvando-se que a ação do 

sujeito para torná-lo seu é a de uma flexão dos enunciados acessados: ouvidos e 

lidos. 

Não é a escola um espaço relevante de preparo e de produção do si? Afinal, 

o si não é encontrado ou descoberto, mas gestado, trabalhado, confeccionado, 
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com base nos exercícios que ajudam a fletir a força para que se afete e resulte na 

duplicação. Portanto, produzir a si requer a ajuda/participação do outro 

(professora, materiais escritos, visuais, audíveis), como contato e exposição à 

própria matéria, que decepciona, pois convida a uma luta, a um combate. Nessa 

direção, parece que o trabalho das professoras é o de auxiliar a polir superfícies 

para que possam atingir alguma airosidade e, assim, lançar-se na produção de 

algo novo. 

Nesse sentido, e tomando emprestadas algumas dimensões que Foucault 

(2006b) enfatiza nos processos de geração e treino de si entre os textos gregos 

estudados, talvez seja interessante apostar politicamente em outros modos de 

sentir na Escola de Educação Infantil a partir do esforço de produção de uma 

escuta e de uma espera ativa, bem como de um olhar atento. Não 

necessariamente como modelos de ação, mas como ações cotidianas capazes de 

impregnar o corpo de algo que o ajude a conduzir-se. Porém, destacar aspectos 

como esses não apela a um silenciamento, pois se aí se reencontra uma 

disciplina, ela não está no mesmo compasso do disciplinamento que endurece os 

corpos produzidos pela impregnação dos saberes e dos poderes dos quais eles 

não se livram inteiramente, mas de uma educação que, na mesma esteira da 

amplificação dos desejos, procura não os transformar em vontade de domínio 

sobre o outro. 

Assim, trata-se da educação de crianças e de adultos, assimétrica e 

milimetricamente envolvidos nesse processo. Uma educação que incite um 

cuidado de si pede uma tolerância e muita atenção por parte dos responsáveis 

pelos corpos-criança, pois se trata de exercícios, de práticas que não se esgotam 

em si, muito ao contrário, precisam de repetição infinda. Portanto, também os 

corpos-professores (talvez, principalmente) precisam voltar-se para si mesmos, 

para engendrar políticas do corpo que o ressensibilizem e, assim, sejam capazes 

de auxiliar os corpos-criança em suas trajetórias. O si não se constitui em um 

núcleo estável que seria atingido como uma forma finalista: ele é dobra da força e, 

assim, exercício permanente, sem garantias de produto. E é em função disso que 

“na ética da subjetivação, não há apenas o imprevisto e o casual, mas, 

igualmente, a conquista de um „governo de si‟ que enseja a condução contingente 

do próprio processo” (CARDOSO JR., 2005, p.190). 



 82 

A ação política é um problema relativo ao corpo, ao engajamento do corpo. 

“(...) Não se é radical por se ter pronunciado algumas fórmulas, não, a 

radicalidade é física, a radicalidade concerne à existência” (FOUCAULT, 2006, p. 

279). Qualquer radicalidade é corporal, fisiológica. E é por esse motivo que a 

ação política em sentido crítico, isto é, de atuação sobre o mundo para trazer à 

luz alguma mudança, para gerar alguma diferença, se faz como ação sobre o 

corpo: ação política como educação da sensibilidade e, por isto, do pensamento, 

de um outro pensamento, de uma outra ação. 

No entanto, as práticas de si não são algo que o próprio sujeito inventa num 

vácuo, mas, sim, esquemas encontrados na sua cultura, propostos, impostos, 

sugeridos por sua sociedade e que são re-trabalhadas, isto é, a maneira pela qual 

o sujeito se constitui de maneira ativa (FOUCAULT, 2004, p. 276). 

Deleuze (2000) afirma que a subjetivação é ética e estética, um modo 

intensivo de acontecer e tem muito pouco a ver com uma pessoa ou uma 

identidade. Trata-se de um campo individuado de intensidades. Assim, a 

mudança se dá como descodificação e não como passagem de uma forma 

estabelecida à outra. Kohan (2007) convida a que se pense os professores como 

intercessores, ou seja, não os que intervêm, controlam e capturam pela doação, 

mas os que ajudam a fabular um mundo novo, e, deste jeito, a descodificar e 

intensificar desejos e vidas. 

 

*** 

 

É importante destacar uma diferença: 

 

Subjetivação e subjetividade são conceitos rigorosamente 
distintos no plano filosófico foucaultiano-deleuziano. A 
subjetivação é o contato da dobra do si com as forças cósmicas; 
ao passo que a subjetividade são nucléolos que surgem no interior 
da dobra como desaceleração do processo de subjetivação 
(CARDOSO JR., 2005, p.191). 

 

O que este texto tenta sublinhar é a relevância de um não-estacionamento 

completo em subjetividades definitivas. As desacelerações da subjetivação são 

necessárias, como pontos de ancoragem para o corpo que, muito frágil, não 

aguentaria lidar com os bruscos contatos de um movimento sem-fim. Mas a tarefa 
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de problematizar e recolocar as subjetividades em processo novamente também é 

essencial, inclusive na escola. 

A ideia das práticas de si incitadas na Escola de Educação Infantil como 

uma educação para o domínio de si – que implica o não-domínio do outro –, 

atualiza a necessidade de a escola ser um espaço de exercício da vontade de 

potência, e não da vontade de poder. De acordo com essa demanda, cabe a 

retomada das perguntas: Já que na Educação Infantil se trata de crianças tão 

pequenas, de 4 e 5 anos de idade, é viável falar-se dela como um espaço-tempo 

capaz de ampliar a vontade de potência (e não a vontade de nada) ao mesmo 

tempo em que disseminar um cuidado de si? De experimentações que produzam 

políticas dos corpos e dos sentidos em direções divergentes do saber e do 

controle? Porém, lembremos: não se trata, unicamente, de uma questão de 

forma/visibilidade, mas de desassossego, de vontade de auto-superação; não de 

um Eu na disputa e sobrepujamento do outro, mas do si e do seu fortalecimento 

em relação ao que possa enfraquecê-lo. Daí, talvez, a exercitação de uma escuta 

ativa e de um olhar atento em um grande corpo agitado e excessivo como é o da 

Escola de Educação Infantil, porque as inquietudes também são acesas por certo 

silêncio e por alguma paciência. 

Será viável a Escola de Educação Infantil abrigar corpos com apetites e 

vibrações? Seremos capazes de, como professores, desenfrear tais corpos? 

Fazer da escola um espaço do qual não se precise espantar a indeterminação da 

infância? Afinal, o vago não é sinônimo de fraco, mas, geralmente, de 

concentração de forças. Será possível fazer-se da e na Educação Infantil 

experimentos de subjetivação, de vidas que passam entre os poderes, entre os 

saberes e, até mesmo, entre as subjetividades e identidades erguidas e desfeitas 

nos e com os corpos, para que seus versos e anversos possam se tocar e se 

abalar? 

Assim, acolher o devir não é negar as balizas do saber e do poder (seus 

limites), mas desmanchá-las por dentro delas mesmas; não é negar as 

subjetividades e identidades em prol do movimento perpétuo e ininterrupto da 

subjetivação, mas é assumir que a abertura aos devires – que atravessa os 

exercícios das forças solicitadas pelas experimentações sociais e afectivas dos 

corpos – se dá por dentro das formas e dos modelos disponíveis para a Educação 

Infantil. Assim, é preciso atenção que os capte e dê alguma vazão a eles. 
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Será possível, ainda, que os corpos-criança sintam-se partícipes de seu 

tempo não somente por meio de pesadas correntes que a ele os atam, mas 

também por meio de delicados laços de fita? 

Tudo isso pode ser muito pouco, aliás, uma vírgula. Porém, é justo na 

vírgula que se respira. Fortalecer exercícios (políticos) de outras sensibilidades é 

essencial para se engendrar outros modos de ser e de pensar. A proposta deste 

texto, foi a de problematizar os modos de se pensar as possibilidades de fuga, de 

resistência e de criação dos corpos na infância a partir dos autores tratados, o 

que explica a aposta política feita em outras formas de sentir e/ou de pensar o 

sentido, a sensibilidade, que, sobretudo, busquem tonificar o corpo em sua 

capacidade de pele e de vida 

No entanto, está-se alerta para a existência de pontos cegos no auto usado 

para rodar neste texto, os quais, certamente, impediram que certos aspectos 

fossem (re)vistos tanto quanto outros detalhes fossem considerados. Além do 

que, pontos cegos sempre podem ser perigosos. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“‟Eu sou corpo e alma‟ – assim fala a 

criança. E porque não se deveria falar 

como as crianças? Mas o homem já 

desperto, o sabedor, diz: „Eu sou todo 

corpo e nada além disso; e alma é 

somente uma palavra para alguma 

coisa no corpo.‟ O corpo é uma grande 

razão, uma multiplicidade com um 

único sentido, uma guerra e uma paz, 

um rebanho e um pastor. Instrumento 

de teu corpo é, também, a tua pequena 

razão, meu irmão, à qual chamas 

„espírito‟, pequeno instrumento e 

brinquedo da tua grande razão. (...) 

escutai a voz do corpo são; é uma voz 

mais honesta e mais pura” (Nietzsche, 

2007, p. 59-60). 

 



MEMÓRIAS DO CORPO E DA INFÂNCIA NA COMPOSIÇÃO DO 

TRÁGICO EM LAVOURARCAICA 

 

Ana dançava voluptuosamente, enquanto suas irmãs e 
mãe tentavam, em vão, recompô-la. O irmão mais 
velho, estupefato, foi inteirar o pai da situação; e este, 
numa reação enfurecida e desmedida em defesa da 
tradição da família, golpeia a própria filha com uma 
foice, cessando para sempre sua manifestação de 
paixão, ardência e sensualidade (Cena final do filme 
LavourArcaica, descrição pessoal). 

 

LavourArcaica, filme que estreou em 2001 e foi dirigido por Luis Fernando 

Carvalho, teve inspiração na obra literária de Raduan Nassar, publicada em 1975. 

A narrativa cinematográfica recebeu prêmios nacionais e internacionais, sendo 

considerada uma das obras-primas do cinema brasileiro, bem como críticas 

negativas quanto a seu tempo de duração (2 horas e 43 minutos), fotografia 

quase abstrata e cenas lentas com ausência de diálogo, que teriam tornado o 

filme pouco palatável ao grande público. 

A obra literária mistura lirismo, romance e tragédia (RODRIGUES, 2006) e 

tematiza o modo de vida de uma família sírio-libanesa no Brasil, por volta dos 

anos 20, 30, ou 40, bastante austero quanto a seus valores, que incluem a 

disciplina do trabalho e a união familiar. A composição das imagens no filme 

demonstra uma admirável fidelidade à obra literária, acentuando as sensações 

mais fortes por meio das visualidades criadas, pois, de alguma forma, trata-se da 

história de „todos nós‟. Para Carvalho (2002; 2001), a Lavoura mostra 

inteiramente nossa sociedade/civilização. 

Com base nisso, este ensaio estabelece um diálogo entre diferentes 

abordagens de Lavoura Arcaica, de Nassar (1989): a narrativa fílmica (2001) e a 

crítica literária de Rodrigues (2006). No esforço de analisar como se dá a 

constituição da tragédia a partir do eixo de discussão corpo-infância-resistência-

criação, busco apoio na filosofia de Nietzsche sobre a tragédia e na noção de 

devir-criança de Deleuze/Guattari (2005; 1996). 

A ideia aqui defendida é de que a memória corpórea de uma infância muito 

marcante „sobrevive‟ em André, personagem central da trama: ela simplesmente 

fica; não sai, não o deixa, sendo, ao mesmo tempo e paradoxalmente, sua 
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libertação e sua ruína. Essa memória é compreendida como um devir-criança34 do 

desejo incrustado no corpo, que produz uma diferença na personagem. Diferença 

que a impele a resistir às convenções sociais/culturais e capturas para criar 

possíveis, escoando por entre as brechas das disciplinas e duras palavras, mas 

que, fim das contas, precipita a tragédia. 

Para Carvalho (2002), livro e filme são um diário de André, pura memória. 

Não se trata de uma adaptação da obra literária, pois a vontade do diretor era 

promover um diálogo das palavras com as imagens, porque “a poética da obra 

Lavoura Arcaica é de uma riqueza visual incrível” (CARVALHO, 2002, p. 36). 

Embora o cinema seja uma expressão artística essencialmente visual, Carvalho 

(2002) refere-se à linguagem constituída na película (LavourArcaica) como 

invisível. Ela faz parte de um jogo que, no diálogo com a obra literária, explora e 

cria sensorialidades que falam por si, para “fazer o livro virar carne” (CARVALHO, 

2002, p. 91), sem que a palavra dita seja o elemento mais importante e que as 

emoções saltem aos olhos. O esforço do diretor parece ter sido o de conferir 

visibilidade ao invisível (e indizível), isto é, de trazer à tona – ou à tela – as 

sensações e as forças em ebulição na personagem, cuja narrativa, embora 

enfoque a memória, não percorre o tempo cronológico, mas o das intensidades. 

Nesse sentido, o filme constrói uma linguagem intensiva (DELEUZE, 1997), 

suficientemente potente para disparar redemoinhos em quem o assiste. Por esse 

motivo, a câmera é trabalhada como o olho do personagem, que transmite a sua 

esfera emocional e convida o espectador a assumi-la para dar a ela seus 

sentidos. Para atingir tal efeito, a janela utilizada foi a 16635, segundo Carvalho 

(2002), mais apropriada para contar a história dos excluídos, de André, por ser 

mais fechada, intimista, diferente da janela 235 que foca a tela inteira e é a do 

cinema americano. A janela 166 é a do cinema de terceiro mundo. Nessa mesma 

direção, o tempo do filme não é o cronológico, mas um tempo de intensidades, 

que passa devagar e poucas vezes é acelerado, dependendo dos estados 

emocionais das personagens focadas. O diretor afirma que jamais se tratou do 

tempo comercial, do mercado, que tende a padronizar gostos e olhares, inclusive 

com a justificativa de ser mais assimilável pelo grande público, que, deste ângulo, 

                                                 
34

 Conceito cunhado por Deleuze e Guattari (1997), tratado mais adiante neste texto. 
35

 A janela 166 abrange apenas parte da tela, assumindo posição centralizada e sendo, então, 
menor que a grande tela de projeção do cinema. 
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é subestimado. Tal assertiva, em certo sentido, responde a algumas críticas feitas 

a esse aspecto da obra em questão. 

O fato de o filme não ser uma adaptação é nítido na (re)confecção do roteiro, 

pois apenas a leitura exaustiva do livro serviu de guia para os atores – que 

teceram suas falas com o auxílio do diretor –, e demais membros da equipe, 

como o fotógrafo e o autor da trilha sonora composta especialmente para a obra 

cinematográfica. Assim, a criação se deu coletiva e interativamente, no dia-a-dia, 

o que destaca o aspecto de abertura que guiou a produção da gramática 

cinematográfica, e tinha na necessária sintonia entre imagens, palavras e 

sensório, a sua forma de expressão. 

Tal caminho mostrou a proposição do diretor: fazer um filme sem didatismos, 

descrições ou explicações. Sua meta era atingir uma expressão que mostrasse as 

personagens sem o simplismo característico de narrativas que explicam demais. 

Um exemplo é a primeira cena do filme, na qual a masturbação no quarto de 

pensão é sugerida pelo som do trem e, assim, é expressão e não descrição. 

Sons, imagens e palavras são meios constitutivos de uma linguagem que busca 

produzir sensações capazes de atingir e enervar o espectador, o que remete ao 

estudo de Deleuze (2007b) acerca da lógica da sensação a partir da investigação 

da pintura de Francis Bacon. Para Deleuze (2007b), a sensação não é nem o 

lugar-comum, nem o espetacular, mas o que atua diretamente no sistema 

nervoso, aciona uma eletricidade e cria um efeito convulsivo que põe em 

funcionamento a sensibilidade e presentifica o corpo-carne daquele a quem a 

obra se destina. Nesse viés, “a sensação é o que se transmite diretamente, 

evitando o desvio ou o tédio de uma história a ser contada” (DELEUZE, 2007b, p. 

43), justamente o que a direção do filme procurou em termos de narrativa. 

Ainda na esteira da indeterminação, Carvalho (2001) garante a presença do 

Teatro da Crueldade de Artaud, para quem o teatro é vida, nem interpretação nem 

representação, o que explica o laboratório feito pelos atores e demais membros 

da equipe, três meses antes das primeiras gravações. A incorporação à rotina do 

campo propiciou às cenas serem gravadas ao sabor da atmosfera criada pela 

experimentação das emoções e das possibilidades de luz e sombra ofertadas 

pela própria natureza. 

O ensaio também é detectado nos cortes e no processo de montagem, pois 

Luis Fernando Carvalho preferiu as imprecisões, orientando-se pela 
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sensibilização, para que as imagens pudessem dizer/se expressar, puxando umas 

às outras. Assim, a montagem se deu de forma sensorial “o som como imagem”. 

Nesse caminho, o diretor descobriu que o melhor seria trabalhar com os 

contrastes do profano, das coisas do mundo, para o sagrado, a família, o pão da 

casa, que sugerem o Duplo de André (CARVALHO, 2002). Todo o fluxo da 

narrativa fílmica se dá no rompimento de escuridão e de luz, da agressividade 

para a delicadeza, do homem para o menino, frágil, doce; mas também da 

retroalimentação desses movimentos. Luz e escuridão indicam, simultaneamente, 

a infância e a juventude de André, sua memória em ação, num agudo conflito 

existencial. 

 

*** 

 

A obra fílmica centra-se na rememoração de André, que narra sua fuga, 

seus motivos e a volta à casa da família, a qual é constituída pelo pai, mãe e sete 

filhos: quatro mulheres (Rosa, Zuleika, Huda e Ana) e três homens (Pedro, André 

e Lula). A vida na fazenda é muito simples e regrada. Cada um aprendeu desde 

cedo suas responsabilidades com os animais, a plantação, a casa, para mantê-la 

como unidade de produção que continuasse a tradição da família. 

O nó górdio36 da trama é o comportamento desviante de André. Na 

contramão das expectativas do pai que educa a família através de sermões 

carregados de moralidade, André assume o amor que sente pela irmã mais 

jovem, o que imprime velocidade à explosão de seus corpos, promovendo o 

acontecimento do inesperado, o escoamento dos desejos neles secretamente 

lavourados. Trata-se de uma estória inviável que, mesmo assim, se consuma no 

incesto e se desenrola tragicamente, motivo pelo qual me proponho a dialogar 

com a tragédia de Nietzsche como categoria filosófica. Há vários elementos do 

perspectivismo nietzschiano na tessitura da referida trama, inclusive ao se 

considerar o modo como Carvalho (2001, MAKING OF) realizou a narrativa 

fílmica: 

                                                 
36

 Nó impossível de desatar, cuja origem remonta à mitologia grega, mais especificamente à 
estória do rei Górdio, camponês coroado em nome de uma profecia que dizia que o próximo rei 
chegaria à cidade num carro de bois. Para não se esquecer de sua origem simples, Górdio 
amarrou a carroça no templo de Zeus com um nó tão forte que, somente quinhentos anos mais 
tarde, foi literalmente cortado por Alexandre, o Grande (WIKIPÉDIA, 2009). 
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A Lavoura Arcaica é uma história tecida pelas diferenças, pelos 
contrastes humanos. (...) a lente é um olho, é um olho do 
narrador, é um olho reflexivo, este olho é um olho de Hamlet, que 
está olhando a tragédia do Édipo como sendo a sua própria 
tragédia. (...) o olhar é um olhar de fora, é um olhar de quem 
reflete um acontecimento que, como na literatura é um 
acontecimento do trágico, do irremovível, do incontrolável, do 
irrecuperável, por isso mesmo trágico. Porque já está no passado, 
já aconteceu. A dor maior é uma dor proveniente da tomada de 
consciência da finitude das coisas. Uma dor do tempo. 

 

A tragédia vem originariamente do termo grego tragoedia, que significa canto 

religioso acompanhado do sacrifício de um bode (tragos). Como um tipo de 

representação do mundo, a gênese da tragédia está nos rituais dionisíacos 

coincidentes com as colheitas e constituídos de danças, cantos e preces, com a 

participação da população, movimentando uma tensão permanente, que só ao 

final da encenação é liberada por meio de catarse. 

Em termos mais clássicos, a tragédia significa exatamente o sacrifício 

necessário para pôr ordem no mundo e garanti-la, justamente porque o mundo 

veio do caos, é caos, e é isto que ocorre em LavourArcaica – o pai mata a própria 

filha porque, além de tomar consciência da consumação do incesto entre os 

irmãos, a liberação do corpo na dança de tradição sírio-libanesa, controlada e 

regrada dentro dos limites daquela cultura, ofende a família mortalmente no que 

ela tem de mais caro: suas normas e interdições. 

Mas na leitura de Nietzsche, não apenas o sacrifício é ressaltado, embora a 

dimensão da dor constituinte da tragédia não seja negada. O caso é que partindo 

de um projeto intelectual que tinha como objetivo a transvaloração de todos os 

valores, Nietzsche volta os olhos à tragédia grega para compreender em que 

momento e porque uma das dimensões que a compõem, a dionisíaca, foi 

extirpada da filosofia (LIMA, 2006) 37. 

                                                 
37

 Esse autor mostra como a tragédia em Nietzsche é modificada no seu percurso intelectual. Da 
concepção metafísica presente em A Origem da tragédia do jovem Nietzsche, passando pela 
autocrítica da fase intermediária de sua produção, em que rompe com a metafísica, chega à fase 
madura onde concebe uma genealogia da moral, uma filosofia histórica, na qual propõe sobrepujar 
a interpretação moralizante da vida – cuja culminância se dá no embate Dioniso-Crucificado – a 
partir da visão dionisíaca do mundo. Sua intenção é devolver à tragédia uma compreensão 
estética, para retirar dela os fundamentos morais, constituindo uma psicologia do trágico. Essa 
leitura de Nietzsche é brevemente retraçada no presente texto. 
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No crivo nietzchiano, a realidade do mundo é trágica, algo que os gregos 

dos tempos arcaicos e mitológicos conseguiram acolher e transformar em arte, 

como o poeta Homero, por exemplo. Em Nietzsche, o homem está exposto ao 

espetáculo cruel do mundo, que é dor, caos, mas nem por isto deve recuar diante 

do abismo, sendo a arte meio e ocasião para o enfrentamento (LIMA, 2006). A 

tragédia é a forma artística que simboliza o dionisíaco, e este significa tanto 

nascimento quanto morte e renascer, dor/dilaceramento, mas também luta pela 

manutenção da vida. Dioniso é o mito da embriaguez, da desmesura, da dança e 

da música, da comemoração da vida, já que esta é finitude e contradição. A 

música, para Nietzsche (1984), está na origem da tragédia – o mundo dos sons, a 

tomar sua forma primeira no coro dionisíaco, como vimos anteriormente, 

acompanhava os rituais de celebração, principalmente no culto das bacantes38. 

Nessa versão, a música é a materialização do que temos de mais primitivo – a 

sonoridade do corpo –, vem antes da palavra, da linguagem verbal; ela irmana, 

re-liga, quebra a individualidade, a cisão, tornando os homens unos de novo, e 

essa é a força que, presente na arte, proporciona a unidade do diverso. 

Se a seriedade da existência põe a necessidade da transfiguração da vida 

em arte, e Dioniso representa o enfrentamento com aquela, é outro o impulso 

artístico que confere à arte as belas formas: trata-se de Apolo, o deus 

resplandecente, da bela aparência, da luz, que representa ordem, equilíbrio, 

harmonia, medida, princípio da individuação, separação; ele é aparência, 

fenômeno, enquanto Dioniso é essência, a coisa-em-si. 

A concepção trágica do mundo ou visão dionisíaca vê aniquilamento por trás 

do mundo dos indivíduos, cujo consolo é o encontro de uma eterna alegria 

(NIETZSCHE, 1984; LIMA, 2006). O que move é Dioniso; o que dá forma é Apolo, 

que vem sempre depois para conter o arrebatamento daquele, o que mostra a 

complementaridade dos dois impulsos artísticos na visão de tragédia 

nietzschiana. A vontade de viver vem do horror diante da vida, da sua 

transformação em potência diante dos limites, da criação de uma ilusão para 

continuá-la: “A bela aparência apolínea é uma ocultação. Os deuses e heróis 

                                                 
38

 “Cortejos orgiásticos de mulheres, vindas da Ásia, que, em transe coletivo, dançando, cantando 
e tocando tamborins, nas montanhas, à noite, em honra de Dioniso, invadiram a Grécia” 
(MACHADO, 2005, p.178). 
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apolíneos são aparências artísticas que tornam a vida desejável, encobrindo o 

sofrimento pela criação de uma ilusão” (MACHADO, 2005, p.178). 

Contudo, o racionalismo socrático, que reverbera fortemente na filosofia, 

abafou a dimensão dionisíaca em favor de certa interpretação da dimensão 

apolínea, algo detectado por Nietzsche (1984), que propõe à filosofia alemã a 

retomada da relação entre apolíneo e dionisíaco na produção estética moderna. O 

pensamento socrático moraliza a razão, busca ordená-la, torná-la criteriosa na 

medida em que proíbe a tragédia, considerada um conhecimento irracional, fruto 

da imaginação mítica. Para Sócrates, a sabedoria dialógica é virtuosa e a beleza 

do mundo é aquela inteligível, razoável e racionalizável: “com a influência decisiva 

do socratismo, o dionisíaco foi solapado desde sua essência, enquanto o apolíneo 

se cristalizou num racionalismo estático e corrosivo” (LIMA, 2006, p.88). Já 

Nietzsche (1984) pensa que faz parte da verdadeira arte abrir as portas a Dioniso 

sem negar Apolo, relação esta que, em A origem da tragédia, é dual e metafísica. 

Lima (2006) mostra como, na tentativa de abandonar um posicionamento 

dualista e metafísico, as pesquisas de Nietzsche em torno da tragédia grega, 

materializadas em textos posteriores ao seu primeiro livro, A origem da tragédia, o 

levam a concluir que a continuidade da racionalidade socrática, que exclui tudo o 

que possa representar caos e desrazão, está no Cristianismo e na figura do 

Crucificado, perpetrando a moralização da vida a partir da negação da dor e da 

contradição que lhe são inerentes, bem como do corpo que é fonte de pecado, 

luxúria, prazer e, por isto mesmo, perversão. Para Nietzsche, se a visão trágica 

 
brotava da força descomunal que os gregos traziam consigo, [o otimismo 
socrático] é o sintoma de que eles haviam perdido esse ímpeto. (...) a 
moral cristã seria a herdeira tardia e última defensora dessa 
interpretação, iniciada com a filosofia de Sócrates (LIMA, 2006, p. 150, 
interpolações minhas). 

 
Nas racionalidades socrática e cristã, a moralidade é fuga da percepção 

sombria da existência, a partir da construção de uma clara oposição entre o bem 

e o mal, e de uma classificação do que ordena, equilibra, e do que desordena, 

desestabiliza. 

A eleição de Dioniso como a força em combate com a moralização da vida 

se dá porque, por ser ele o deus do caos, é também a divindade do vinho e dos 

festejos. Segundo Lima (2006), essa é uma mudança importante na obra 

nietzschiana, pois ao descolar sua visão dionisíaca da metafísica, “o que antes 
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obedecia à duplicidade, agora se liga tão-somente ao deus Dioniso” (LIMA, 2006, 

p. 166). O apolíneo também brota do dionisíaco que se recusa ao aspecto 

bárbaro, grosseiro. Se o lema do Cristianismo é esconder a dor, pondo-a a prova 

para alcançar „outro‟ mundo, mais feliz, Nietzsche defende a existência humana 

neste mundo mesmo, acolhendo as suas intempéries para tornar a vida 

afirmativa, o que só é possível a partir de uma visão trágica/dionisíaca do mundo, 

que se opõe ao dualismo bem X mal. 

Os desdobramentos das autocríticas de Nietzsche e suas obras tardias o 

encaminham para a exploração da relação Dioniso-Crucificado, de suas 

diferenças39 históricas, de sua luta; relação que interessa particularmente a este 

texto, já que a configuração da personagem André se vincula ao impulso 

dionisíaco, enquanto a recorrência a certas imagens sagradas, nos discursos do 

pai, materializa a lógica do Crucificado. Assim, busco relacionar a tradição da 

família sírio-libanesa, seus valores, crenças, costumes, com a ordenação 

socrática e cristã da vida que, ao negar o trágico que lhe é próprio, a moraliza, ou 

melhor, racionaliza em sentido moral. O pai é a ordem, a lei, a razão, sem deixar 

de ser amoroso e até compreensivo; mas sua compleição cultural e psíquica não 

lhe permite compreender totalmente e, menos ainda, aceitar certas necessidades 

de André, em quem a dimensão dionisíaca, sempre em tensão com a apolínea, 

vibra, pois nele grita a memória corpórea de uma infância junto da terra, dos 

animais, das carícias maternas, das brincadeiras junto à natureza, sozinho ou 

com suas irmãs: o devir-criança do desejo, embora cultivado silenciosamente, 

berra em intensidade. Assim, sua existência traduz uma luta vigorosa, até mesmo 

cruel, entre as paixões que sente e que o governam, e o dever de ser um homem 

moralmente reto, que vive para semear na fazenda da família. 

A interlocução com a tragédia nietzschiana, que esbraveja contra a expulsão 

da força dionisíaca da filosofia, soa-me adequada porque também LavourArcaica 

indica protesto contra a pretensa ordem do mundo que exclui tudo que nela não 

se encaixa (RODRIGUES, 2006). A luta contra a exclusão, aliás, é uma marca 

das obras de Raduan Nassar, que declarou aos Cadernos de Literatura: “O aporte 

ético que tentaram colar nela desde os tempos antigos, lhe é totalmente estranho. 

A razão não é seletiva, ela traça de tudo. Acho mesmo que a razão é uma 

                                                 
39

 A opção de Nietzsche por olhar para dois termos da sentença como diferentes ao invés de 
opostos, demarca a distinção de sua filosofia da dialética, que supõe negação e oposição. 
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belíssima putana” (NASSAR, 1996, p. 38). Ainda nessa esteira, a escolha de Luis 

Fernando Carvalho foi por uma obra que transmitisse vida, pois, para ele, o papel 

da arte é expressar a vida, tornando inseparáveis a estética da ética, já que as 

pessoas possuem uma história, memórias, e é a partir disto que criam sentidos. A 

produção artística precisa se ligar a esses aspectos, quem cria precisa sentir a 

vida pulsar na obra, única maneira de transmitir ao espectador alguma verdade 

(CARVALHO, 2002, p. 87) – o que parece uma opção nietzschiana, inclusive 

porque o diretor toma como uma de suas referências o dramaturgo maldito 

Antonin Artaud, criador do Teatro da Crueldade, para quem “a ideia de teatro, só 

é válida se tiver uma ligação mágica e atroz com a realidade e o perigo” 

(ARTAUD, 2006, p.101), já que a sua função é agir, e tudo que age é crueldade, 

ação levada ao extremo. 

 

*** 

 

Na leitura que proponho, LavourArcaica é a civilização, no caso, a família 

como coletividade organizada e regrada que trabalha, cultiva, „lavora‟ sobre o 

primitivo (arché), o originário, os instintos, a animalidade em nós, para torná-la 

racionalizada, controlada, (co)medida, segundo os termos da cultura. Trata-se do 

trabalho educativo empreendido sobre o corpo, principalmente o da criança, que 

tem por objetivo ensiná-lo a comportar-se dentro das normas e limites culturais 

específicos do grupo a que pertence e, por isto, lavoura dos corpos. Nesse 

sentido, o pai é a figura central que regra a família a partir de sermões que 

orbitam em torno do trabalho, da disciplina e da união. 

Em torno da mesa, os filhos sentados, calados, obedientes – numa palavra, 

disciplinados –, ouviam os sermões contra as paixões, o desequilíbrio, os 

impulsos, e em favor da ordem, de uma educação que guarde o corpo e o proteja 

dos perigos iminentes das trevas; em defesa da luz e da claridade dos preceitos 

que regem a família, suas leis e tradições, mantendo-a afastada da poeira que 

encobre os bons ensinamentos. No filme, o enquadramento cênico é bastante 

retilíneo, simetricamente organizado, transmitindo a calma e a tranqüilidade 

próprias do equilíbrio desejado pelo pai em seu discurso, ao mesmo tempo em 

que mostra a submissão dos filhos, com suas cabeças sempre cabisbaixas, 
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denunciando que, sob a aparente calmaria da família reunida, existe uma tensão 

trágica, algo explicitado pela música, que exerce o papel do coro dionisíaco. 

A nítida separação entre dois mundos que precisam ser ordenados, trevas 

versus luz, mostra a moralidade do discurso do pai, que se filia à tradição religiosa 

de sua cultura: o que é do corpo e pode causar confusão, como as paixões, deve 

ser cuidadosamente talhado, medido, pois há identificação entre o que não é 

racional com a escuridão e a perdição. Para o pai 

 

(...) o mundo das paixões é o mundo do desequilíbrio, é contra ele 
que devemos esticar o arame das nossas cercas, e com as farpas 
de tantas fiadas tecer um crivo estreito, e sobre este crivo 
emaranhar uma sebe viva, cerrada e pujante, que divida e proteja 
a luz calma e clara da nossa casa, que cubra e esconda dos 
nossos olhos as trevas que ardem do outro lado (NASSAR, 1989, 
p. 54). 

 

Proteger a casa é, antes de tudo, erguer barragens que protejam o próprio 

corpo, mantido fechado, limpo, normatizado, „iluminado‟ pela tradição, dobrado 

pela disciplina, como revela André numa rememoração: “(...) a gente sempre 

ouvia nos sermões do pai que os olhos são a candeia do corpo, e que se eles 

eram bons é porque o corpo tinha luz, e se os olhos não eram limpos é que eles 

revelavam um corpo tenebroso” (NASSAR, 1989, p. 13). Novamente, a dicotomia 

entre bem e mal se mostra nas metáforas do corpo. 

Não seria a tradição religiosa (islâmica) que aqui aparece? A oposição luz 

versus trevas é própria dos textos do Alcorão, que, segundo Mansour Challita 

(apud RODRIGUES, 2006, p. 38), fazem alusão ao Deus-Pai como mensageiro 

da luz, da calma, tranqüilidade e serenidade, enquanto o demônio produz 

tentação pelo desejo da carne, do corpo, das paixões humanas, todas domáveis e 

controláveis, se submetidas à razão divina, da qual o pai se faz representante. 

É coerentemente com essa compreensão que se articula a ideia de trabalho 

e união da família. O trabalho educa, produz, cria e cultiva virtudes caras à 

ancestralidade que semeou a terra para que as próximas gerações assim 

continuassem. Ele é o remédio contra as leviandades que desviam, tiram do 

prumo, motivo pelo qual argumenta: “(...) em terras ociosas é que viceja a erva 

daninha: ninguém em nossa casa há de cruzar os braços quando existe a terra 
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para lavrar; a parede para erguer; o irmão para socorrer (...)” (NASSAR, 1989, p. 

56). 

O trabalho como algo que sustenta, provê, educa, e, por isto mesmo, é tido 

como uma das pilastras sagradas da família, sobressalta nos discursos paternos: 

“É para satisfazer nosso apetite que a natureza é generosa, pondo seus frutos ao 

nosso alcance, desde que trabalhemos para merecê-los” (NASSAR, 1989, p. 

157). As análises de Rodrigues (2006) apontam para o viés cíclico da vida em 

família e ao sem sentido desta ciclicidade, que começa no trabalho e nele 

termina, passando pelo apetite e transformação da natureza, tudo para sustentar 

a união, sempre mediada pela palavra do pai: “o amor na família é a suprema 

forma da paciência; na união da família está o acabamento dos nossos princípios” 

(NASSAR, 1989, p. 60). E também na ajuda sempre providencial aos irmãos, 

outro preceito central da religião islâmica tanto quanto do cristianismo. Assim, 

trabalho, isolamento e união da família são entrelaçados inextricavelmente na 

constituição do inflexível modo de vida do clã de André. 

Os “limites bem vedados” (NASSAR, 1989, p. 59) que mantém a família 

fechada sobre si mesma, para que não hajam brechas por onde possam os 

corpos escapar das tradições, valores e costumes, são burilados pelos sermões 

que sempre têm no trabalho o mediador fundamental das práticas culturais que 

ordenam o clã. E, tal como diz André, é à mesa que eram ensinados: 

 

(...) os ossos sublimes do nosso código de conduta: o excesso 
proibido, o zelo uma exigência, e, condenado como vício, a 
prédica constante contra o desperdício, apontado sempre como 
ofensa grave ao trabalho; uma disciplina às vezes descarnada, e 
era na hora de reparti-lo [o pão] que concluíamos, três vezes ao 
dia, o nosso ritual de austeridade, sendo que era também na 
mesa, mais que em qualquer outro lugar, onde fazíamos de olhos 
baixos o nosso aprendizado de justiça (NASSAR, 1989, p. 75-76, 
interpolações minhas). 

 

Parece clara a educação do corpo e dos sentidos requerida nessa família, a 

partir das lições cotidianas e feitas no exato momento de alimentar o corpo, de 

manter-lhe a vida, por meio de outro alimento: a disciplina. Mas, como todo 

ordenamento precisa de espaços desregrados que o mantenham como tal, 

exatamente porque permitem „descarregar‟ o contido, a festa é o único momento 

em que os excessos são permitidos. Ela é quebra do cotidiano, de seu 
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comedimento, e se torna uma exigência para manter a ordem da/na família, sua 

disciplina e união. “A festa é o momento em que temporariamente são suspensas 

muitas leis que regem a vida cotidiana da família. Não se trata de uma 

transgressão dessas leis, mas de uma quebra não só permitida como prescrita 

aos membros da família” (RODRIGUES, 2006, p. 76). 

É nas festas que Ana, a pastora, faz suas aparições mais encantadoras. Ela 

eleva a festa ao seu estado dionisíaco, pois faz a dança mais bonita e sensual – 

“gestos curvos”, “serpenteava o corpo” (NASSAR, 1989). Acompanhada pelo 

irmão mais velho, Ana aumenta a velocidade da música, contagiando a todos com 

sua alegria e ludicidade, o que sugere um querer se livrar do corpo sufocado pelo 

peso das tradições e criar um outro corpo. 

Nessa cena, a câmera gira com a dança, acompanha os movimentos de Ana 

e dos demais na roda, foca os pés, faz closes em movimento e do movimento, 

transmitindo muita intensidade ao mesmo tempo em que é o olho de André sobre 

o acontecimento, já que ele sempre fica de fora. A câmera é movimento e 

sinuosidade. 

Para André, sua irmã “trazia a peste no corpo”, como uma doença incurável. 

O desejo pela irmã é reconhecimento de si: enfermo, doente, febril, satanizado, 

segundo suas próprias palavras. Outro detalhe: a fartura de comida e vinho, que 

desregra os sentidos e presentifica Dioniso, acompanha o ritual festivo. André, 

entretanto, não se integra às festas, não quer fazer parte da família a partir da 

representação de um papel; ele é um excluído, está fora daquela racionalidade e 

só observa as comemorações de longe, ou melhor, observa o alvo de seu desejo: 

a irmã. 

Mas há dois paradoxos no processo constitutivo da família que merecem 

destaque. O primeiro deles, empresto da leitura de Rodrigues (2006), que enfatiza 

a paixão presente nos discursos paternos como uma fresta por onde André 

escapa, pois esta paixão contamina o filho, é gérmen de destruição das pilastras 

familiares. A palavra do pai é tecida como só um militante pode tecê-la: 

apaixonadamente. O segundo paradoxo é que o trabalhar/lavorar os corpos das 

crianças está carregado de emoções múltiplas e tornadas opostas porque ao 

mesmo tempo em que se coloca como interdito, barragem, limitação para a 

construção da civilidade, também faz presentes os sentimentos de prazer, gosto, 
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carinho, envolvidos em uma dimensão lúdica, principalmente por meio da figura 

da mãe. 

 

*** 

 

(...) que culpa temos nós dessa planta da infância, de 
sua sedução, de seu viço e constância? (André, 
NASSAR, 1989, p. 129) 

 

André, a ovelha perdida que se desgarra da família e quase a desintegra, 

aquele que interpretou a sua maneira as lições do pai: um apaixonado por tudo 

que é vivo e possui vida, como as plantas, os animais, as pessoas, mas também 

a liberdade dos sentimentos acima das obrigações, embora nele também haja o 

conflito entre estas características e os deveres de ser racional e comedido. Sua 

infância foi central para lhe conferir os traços que o distinguem da norma geral da 

família que, embora não exclua o afeto, sempre teve na razão e no respeito aos 

costumes seu alicerce. Assim, na contramão do clã, André é o filho cuja 

afetividade materna o tirou do rumo da ordem e da razão, fazendo com que a 

infância se mantivesse viva e presente. 

Aqui um parêntese: a ideia de uma memória ardente da infância diz respeito 

tanto às lembranças que entrecortam o texto literário, quanto aos fluxos de 

infância que contagiam André, enfim, ao devir-criança40 que atravessa e 

potencializa seu corpo, desejos e paixões, inclusive quando se dão suas 

rememorações: 

 

(...) eu, menino pio, (...) me distraindo na penumbra que brotava 
da aurora, (...) só esperando que ela entrasse no quarto e me 
dissesse muitas vezes „acorda coração‟ e me tocasse muitas 

                                                 
40

 Devir-criança não é tornar-se criança, mas extrair fluxos e potências de infância do adulto, da 
criança, que os contagiam e arrancam dos metros-padrão com que foram constituídos, rumo à 
experimentação e criação nos/dos trajetos vividos. Um devir-criança é um bloco de infância, “„uma‟ 
criança coexiste conosco, numa linha de desterritorialização que nos arrasta a ambos” (DELEUZE 
e GUATTARI, 1997, p.92). O devir-criança se entrelaça ao dionisíaco, é uma potência dionisíaca, 
de afirmação da vida e de tudo que ela comporta, pois diz respeito a uma força que autoriza o 
brincar com o mundo e com suas mazelas. Assim como Dioniso, a criança em Nietzsche é 
abertura ao que há de vir, ao trágico inerente à existência (DELEUZE, 2007a), inocência do 
lançar-se ao mundo sem rédeas nem culpa, para recomeçar tudo de novo, sempre. Como se trata 
de uma força, o devir-criança atrai/arrasta André para perto de uma criança: por um lado, pela 
forte memória da infância; por outro, pela constituição do desejo de ser „outro‟ do que ele 
formalmente é, desejo de escapar da representação que o aprisiona – esta que a família cultivou 
com tanto zelo. 
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vezes suavemente o corpo até que eu, que fingia dormir, 
agarrasse suas mãos num estremecimento, e era então um jogo 
sutil que nossas mãos compunham debaixo do lençol, e eu ria e 
ela cheia de amor me asseverava num cicio „não acorda teus 
irmãos, coração‟, e depois erguia minha cabeça contra a almofada 
quente do seu ventre e, curvando o corpo grosso, beijava muitas 
vezes meus cabelos (...) (NASSAR, 1989, p.25) 

 

Essa imagem mostra uma relação erotizada com a mãe, pois permitia os 

afagos do corpo, o contato carinhoso, a ludicidade das mãos, dos beijos 

enternecidos. Aqui tomo a leitura de Rodrigues (2006) sobre o título Lavoura 

Arcaica como semear, deflorar, sexualizar a terra – ritos de amor, de paixão como 

diz o autor. A mãe de André foi uma das principais responsáveis pela relação que 

ele aprendeu a ter com o próprio corpo: sexualizada, erotizada, amorosa, 

apaixonada, desregrada. O „cultivo‟ materno do corpo de André plantou nele uma 

diferença, produziu uma singularidade. No filme, essa rememoração mostra a 

força da luz doméstica da infância (comida, mesa, lar), que passou a ser 

perturbadora na juventude. 

Mas também a natureza, o modo como André a ela se reportava, os 

sentimentos que por ela nutria, foram essenciais para essa constituição que 

buscava união da diferença e que novamente sobressalta a infância: 

 

Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sítio lá no 
bosque que eu escapava aos olhos apreensivos da família; 
amainava a febre dos meus pés na terra úmida, cobria meu corpo 
de folhas e, deitado à sombra, eu dormia na postura quieta de 
uma planta enferma vergada ao peso de um botão vermelho; não 
eram duendes aqueles troncos todos ao meu redor, velando em 
silêncio e cheios de paciência meu sono adolescente? que urnas 
tão antigas eram essas liberando as vozes protetoras que me 
chamavam da varanda? de que adiantavam aqueles gritos, se 
mensageiros mais velozes, mais ativos, montavam melhor o 
vento, corrompendo os fios da atmosfera? (NASSAR, 1989, p.11-
12). 

 

A narrativa fílmica dessa cena foi belamente construída. A câmera foca os 

pés do menino que cresceu junto da terra, da floresta, dos pássaros, das plantas, 

mais atento aos seus ruídos e mensagens do que às „chamadas‟ familiares. É 

mostrado seu corpo inteiro emaranhado nas folhas secas do chão, em seu desejo 

de misturar-se à natureza, como se quisesse voltar a um estado primitivo que lhe 

proporcione a fuga dos deveres que o amarram: a fuga da lei. Tal cena, no filme, 
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aparece logo após a entrada do irmão no quarto de pensão, que é escuro, 

sombrio, como André se sente, o que mostra como a montagem cinematográfica 

procurou os contrastes, pois, lembrar das experimentações intensas da infância 

faz bem a ele, o acalma e faz sorrir. O forte desejo de comunhão de André remete 

ao poeta pantaneiro Manoel de Barros (2003), nas suas memórias inventadas de 

infância: 

 

Cresci brincando no chão, entre formigas. De uma infância livre e 
sem comparamentos. Eu tinha mais comunhão com as coisas do 
que comparação. 
Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz 
comunhão: de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas 
garças, de um pássaro e suas árvores. Então eu trago das minhas 
raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas. Eu 
sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. É um paradoxo que 
ajuda a poesia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visão 
oblíqua vem de eu ter sido criança em algum lugar perdido onde 
havia transfusão da natureza e comunhão com ela. Era o menino 
e os bichinhos. Era o menino e o sol. O menino e o rio. Era o 
menino e as árvores (BARROS por ele mesmo, 2003, s/p). 

 

Esta é a perfeita descrição de André, que sempre buscou comunhão com a 

natureza da qual ele se via como parte constitutiva, um não-estranho. E, assim 

como para Barros (2003), as raízes crianceiras do garoto foram fundamentais 

para torná-lo e mantê-lo um apaixonado, cuja visão de mundo „comungante‟, ao 

invés de dominadora, era também obtusa e oblíqua, tal como a visão do poeta e 

da criança, que inverte as coisas, as palavras, deixando-as embaralhadas. 

Infância plantada – que cresce e aparece – e cultivada no corpo da personagem, 

a incitar as intensidades muito mais do que as normalidades. É desse ângulo que 

compreendo a força dionisíaca em André, um desmedido, que busca a (re)união 

pela produção e assunção da diferença, cuja embriaguez está no jeito de ver o 

mundo e de senti-lo. 

A vontade de reunião do que é percebido como cindido pulula em André 

quando assume o amor pela irmã. O filho luta pelo desejo de comunhão, mas em 

favor da singularidade que o atravessa; enquanto o pai quer a integração da 

família em defesa do coletivo, mas, com isto, a quebra. Não é André um Dioniso 

que busca renascer e recompor suas partes no júbilo da vida? E não seria o pai 

aquele que a dilacera nas proibições que impõem uma ordem sagrada e 

descarnada? O filho afirma a pulsação da vida nas solicitações de respeito à 
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alteridade e à singularidade. Ele deseja fazer parte da família pelo amor de Ana, 

e, assim, quer construir sua própria história, escrevê-la com suas tintas em 

páginas abertas, ao invés de trilhar caminhos dantes desenhados. Por sua 

teimosia de infância, acredita que isso seja possível, pois a irmã lhe parece ser o 

seu „outro‟, e tudo isso pode ocorrer sem que saia da família, aquela pela e para a 

qual o garoto aprendeu a viver: 

 

(...) eu disse cegado por tanta luz tenho dezessete anos e minha 
saúde é perfeita e sobre esta pedra fundarei minha igreja 
particular, a igreja para o meu uso, (...) que freqüentarei de pés 
descalços e corpo desnudo, despido como vim ao mundo, e muita 
coisa estava acontecendo comigo pois me senti num momento 
profeta da minha própria história, não aquele que alça os olhos 
pro alto, antes o profeta que tomba o olhar com segurança sobre 
os frutos da terra, e eu pensei e disse sobre esta pedra me 
acontece de repente querer, e eu posso! (...) Eu tinha 
simplesmente forjado o punho, erguido a mão e decretado a hora: 
a impaciência também tem os seus direitos! (NASSAR, 1989, p. 
87-88). 

 

Tais palavras mostram a inversão dos discursos paternos, pois são 

enfatizados os aspectos ofuscantes da luz e como André deseja subverter os 

ensinamentos na libertação do corpo, a partir de suas convicções, pondo a 

singularidade acima da tradição, que condena os excessos e a sujidade da carne. 

Na rememoração feita no quarto de pensão, André avalia como terrível a parábola 

do Faminto, que defende a paciência infinita como virtude maior. Ao gritar que a 

impaciência tem seus direitos, a imagem na tela é a dos pés da personagem 

correndo na terra, seu corpo banhado pelas águas do rio e envolto em folhagens. 

São imagens coloridas. A câmera mergulha na água e nas folhas que envolvem o 

corpo de André, como que a mostrar os seus devaneios. Proferir os direitos da 

impaciência é mostrar o cansaço frente às tentativas de corresponder à imagem 

reservada a si e também o desejo de rebelar-se contra as expectativas das lições 

recebidas durante toda uma vida, em favor de outra ordem, de uma razão que 

acolha as necessidades do corpo: “é contra [a] negação da carne que, cheia de 

fome e de desejos, se insurge o filho” (PERRONE-MOISÉS, 1996, p. 64). Em 

André há uma potência de vida ligada aos instintos sexuais que ele não quer 

negar, pois sua vontade e sabor pela existência estão tragicamente colados a 

seus flagelos: “a alegria que a vontade de vida revela nos gregos está 
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indissociavelmente relacionada aos tormentos a que estão sujeitos” (LIMA, 2006, 

p. 148). E foi a casa velha, em que a família vivia com o avô, que André escolheu 

para fazer seu templo pessoal: 

 

(...) cavando nossos corpos de um apetite mórbido e funesto; 
sentindo duas mãos enormes debaixo dos meus passos, me 
recolhi na casa velha da fazenda, fiz dela o meu refúgio, o 
esconderijo lúdico da minha insônia e suas dores, tranquei ali, 
entre as páginas de um missal, minha libido mais escura; (...) e 
enquanto me subiam os gemidos subterrâneos, através das 
tábuas, eu fui dizendo, como quem ora, ainda incendeio essa 
madeira, esses tijolos, essa argamassa, logo fazendo do quarto 
maior da casa o celeiro dos meus testículos (que terra mais 
fecunda, que vagidos, que rebento mais inquieto irrompendo 
dessas sementes!) (...) (NASSAR, 1989, p. 91-92). 

 

Para esse lugar André atrai Ana sem dizer uma única palavra, como 

costumava fazer com as pombas em sua infância, que seduzia com comida para 

conhecer, afagar e, ao fim, libertar. Ana proporciona ao irmão um momento único 

de fusão e completude que faz com que André se sinta re-ligado, re-unido, não 

mais um solitário. Quando ela entra na casa velha, onde André a espera, a 

câmera percorre os corpos, começando pelos pés dele, que tira os sapatos e 

fecha a porta. Há um jogo de imagens que são entrecortadas pelas memórias de 

infância de André, quando pega a pomba na armadilha, e o acontecimento do 

encontro entre os dois irmãos, que é apenas insinuado, regado por muita 

luminosidade, vida, o toque das mãos e dos lábios, o choro de André, enquanto 

Carvalho (2001) narra as emoções sentidas e rememoradas pela personagem. 

Aqui a memória é esconderijo lúdico por onde circulam fluxos de infância que 

fazem pulsar o corpo de André e impulsionam a experimentação e o devaneio, 

permitindo a cura momentânea de sua enfermidade. 

Na continuidade da rememoração, o corte da película ocorre com a volta ao 

quarto de pensão, quando André diz ao irmão que sua fome era Ana, deitado no 

chão, a câmera foca-o do alto: a sensação é de que, ao romper o silêncio, 

mostrando sentimentos e emoções proscritos, André está entregue, frágil em seus 

delírios e, falando baixo, ele é um menino. As memórias do encontro de amor com 

Ana são mediadas pela imagem do arado sulcando a terra, preparando-a para ser 

fertilizada, tal como ocorreu entre os dois. Esse acontecimento abre portas ao 

devir-criança do desejo que suscita o brincar com a vida, portanto, também com o 
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amor e com as vontades, sem culpa e nem freios morais; potência que autoriza a 

experimentação de um outro desejo, diferente daquele previsto pelas normas da 

cultura e pelo qual André luta: é isso que nele sobreviveu e ganhou asas. Ao 

mesmo tempo, não se trata de um desejo individual tão somente, mas produtor de 

uma singularidade depurada da vida social, porque não só André deseja de outro 

modo, mas também Ana e muitos outros. Nesse sentido, o desejo não é 

individual, mas atravessa e é atravessado pelo social, pelas forças do mundo: 

 

O desejo permeia o campo social, tanto em práticas imediatas 
quanto em projetos muito ambiciosos. (...) eu proporia denominar 
desejo a todas as formas de vontade de viver, de vontade de criar, 
de vontade de amar, de vontade de inventar uma outra sociedade, 
outra percepção do mundo, outros sistemas de valores. O desejo, 
em qualquer dimensão que se o considere, nunca é uma energia 
indiferenciada, nunca é uma função de desordem. (...) não há uma 
essência bestial do desejo. O desejo é sempre o modo de 
produção de algo, o desejo é sempre o modo de construção de 
algo (GUATTARI, 2005, p. 260-261, grifos do autor). 

 

A fusão com Ana promove o atingir de um estado de produção desejante, 

que potencializa as inúmeras vontades de criar, viver, romper convenções e 

amarras, assim como André experimentou com tanto fervor na infância e em 

todas as vezes que o devir-criança lhe provocou, confundiu e revirou. Assim, o 

corpo explode suas necessidades no incesto que escancara a violência e sujidade 

das paixões, elementos condenados por uma sociedade que deseja parecer 

assexuada e exclui tudo que possa insultar a pureza e o sacrossanto. “(...) Ana a 

meu lado, tão necessário que assim fosse; com mão pesada de camponês, 

assustando dois cordeiros medrosos escondidos nas suas coxas, corri sem 

pressa seu ventre humoso, tombei a terra, tracei canteiros, sulquei o chão, 

semeei petúnias no seu umbigo” (NASSAR, 1989, p. 113). 

Mas após a fusão, o encontro, vem o sono, que para os gregos representa 

também o esquecimento, segundo o mito de Morfeu (GRIMAL, 2000). É o instante 

posterior que desune, separa, aparta e produz a consciência de que “a 

precariedade é nossa condição” (RODRIGUES, 2006). Ao acordar, André está 

sem Ana, que foi à capela expiar suas culpas pelo pecado da carne; pois, o 

minuto seguinte de que fala Drummond (2004), pode ser o mais torturante: “Ai de 

nós, mendigos famintos: pressentimos só as migalhas desse banquete além das 

nuvens contingentes de nossa carne. E por isso a volúpia é triste um minuto 
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depois do êxtase” (DRUMMOND, 2004, p.19). Na capela, após uma tentativa 

desesperada e frustrada de convencer Ana sobre o amor dos dois – “vamos com 

nossa união, continuar a nossa infância” (NASSAR, 1989) – e a aceitação da 

família sobre a beleza dos seus sentimentos, André entra em colapso e com o 

jorro de seu discurso provoca medo na irmã, que, sem dizer nada e entre 

lágrimas, corre de suas blasfêmias. O mundo escurece para André, que vai 

embora de casa porque não há futuro em uma paixão sumariamente condenada; 

o desespero despertado pela tomada de consciência de sua condição o afasta da 

família. No entanto, ele foge de sua desgraça sem se dar conta de que a carrega 

em si, em seu corpo, pois o desejo de (re)união e comunhão (dionisíacas) teve de 

sucumbir à partição, individuação (apolíneas), à solidão, ao inelutável destino... 

àquela dor do tempo de que fala Carvalho (2001) quando pensa o irremovível 

próprio ao trágico. 

 

*** 

 

Já no quarto de pensão em que se refugiou, André recebe o irmão mais 

velho que tinha por missão devolvê-lo à família, e que, com a doçura herdada da 

educação que segue os preceitos sagrados da fé, humildade e benevolência, se 

mostra calmo e paciente: “(...) foram seus olhos plenos de luz em cima de mim, 

que me fizeram envenenado (...) era uma oração que ele dizia quando começou a 

falar (era o meu pai) da cal e das pedras da nossa catedral” (NASSAR, 1989, p. 

15-6). E a narração continua: “(...) ele falou dos anseios isolados de cada um em 

casa, que era preciso refrear os maus impulsos, não perder de vista o equilíbrio, 

cultivando o autodomínio, precavendo-se contra o egoísmo e as paixões 

perigosas” (NASSAR, 1989, p. 21-2). 

É nítido que os discursos do pai e do irmão sempre se remetem ao dever; 

ainda que afetuosos, são todos normativos. Já as falas de André são corpóreas, 

viscerais, têm sangue: “(...) eu estava era escuro por dentro, não conseguia sair 

da carne dos meus sentimentos (...)” (NASSAR, 1989, p. 14). Não se tratava, 

nesse instante, do mesmo André que vivia com a família antes da partida, mas de 

um outro, modificado, transformado e transtornado pela implacável realidade. Ele 

pensa consigo que “a nossa desunião começou muito mais cedo, no tempo em 

que a fé me crescia virulenta na infância e em que eu era mais fervoroso que 
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qualquer outro em casa (...)” (NASSAR, 1989, p. 24), mostrando, mais uma vez, a 

decisiva força da infância em sua constituição desviante, já que aquele que mais 

crê também pode ser aquele que mais duvida ou duvidará. Contudo, a desunião 

nasceu também dos conflitos nunca explicados e acolhidos nos sermões do pai, 

simplesmente porque excluídos. André expõe os motivos de sua rebeldia, 

assumindo-se um doente, satanizado, epilético: “você tem um irmão epilético, um 

convulso, possesso (...) traz o demônio no corpo, ele tem os olhos tenebrosos” 

(NASSAR, 1989, p. 40). E o que é um epilético senão um corpo incontrolável? 

Epiléticos já foram, inclusive, perseguidos porque compreendidos como 

endemoniados, portadores das chagas do mal, como que marcados pelo destino. 

Ao falar do começo da desunião na família, seu rosto é metade luz e a outra 

metade sombra, e, aos poucos, se vai tornando escuridão, quando resolve abrir a 

verdade ao primogênito. Dizendo-se um epilético, ele manda o irmão voltar para 

casa e contar quem ele realmente é. Nesse ponto, as cenas são vertiginosas: 

mostram janelas batendo na casa da fazenda, o pai e os irmãos trancando-as e 

carregando a pesada caixa de ferramentas da família, enquanto as irmãs dentro 

da casa, vestidas de preto, entre gemidos e choros, rezam com velas acesas pela 

salvação de André, tudo isso em imagens distorcidas, inclusive sonoramente. A 

câmera entorta a imagem, muito escura/sombria e com pitadas de luz vermelha, 

como que a revelar o caos, as trevas do corpo incontrolável. 

Do ponto de vista teatral, as imagens também são muito vigorosas, pois 

André baba como um doente, um possuído. Os desejos por uma vida e um 

mundo diferentes revelam-se nos excessos e arroubos da personagem; 

transbordam as palavras e arrebatam seu corpo, que, neste momento, dá 

passagem às sensações que a tomam. O som do trem brinda a cena quando 

André se joga ao chão, exaurido pelo parto de suas dores. Com o passar do trem, 

passa o seu descomedimento, enquanto Pedro se mantém acuado no canto do 

quarto de pensão. O corte dessa cena aporta em uma imagem de puro contraste, 

de delicadeza da mãe a acariciar Ana, que brandamente chora. André sofre ao 

lembrar que queria ter escutado a mãe quando pensou em partir, e fala do 

barulho de louça quebrada em seu ventre, com leveza e doçura encantadoras. 

Desse modo, uma outra face de André emerge, seu devaneio é assumido 

diante da impossibilidade de negar-se, o que assusta Pedro. Nesse momento, 
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não há como deixar de lembrar um escrito de Artaud (2007) em defesa da lucidez 

de Van Gogh, considerado louco por seu tempo: 

 

E o que é um autêntico alienado? É um homem que preferiu 
tornar-se louco, no sentido em que isto é socialmente entendido, a 
conspurcar uma certa ideia superior de honra humana. (...) um 
alienado é também um homem que a sociedade se negou a ouvir 
e quis impedi-lo de dizer insuportáveis verdades (ARTAUD, 2007, 
p. 33). 

 

O irmão insano maldiz os ensinamentos recebidos na infância e juventude: 

“tudo em nossa casa é morbidamente impregnado pela palavra do pai; era essa a 

sua pedra angular, em que tropeçávamos quando crianças, essa a pedra que me 

esfolava a cada instante, vinham daí as nossas surras e as nossas marcas no 

corpo” (NASSAR, 1989, p. 41). Nesse instante, sua memória volta-se à infância, 

imagem muito iluminada, em que aparece a semeadura da terra, da palavra, e 

ele, junto do pai, recebe uma lição com as mãos açoitadas por folhas. Mas ele 

também ouve do pai que há “vigor na árvore que cresce isolada”, apontando uma 

das árvores mais belas da fazenda. Ao narrar essa passagem, a personagem 

afirma que provavelmente o pai não sabia como aquelas palavras poderiam ser 

interpretadas. 

André escancara suas diferenças ao criticar as normas e leis da família que 

ocultam outros mundos possíveis na austeridade das tradições. Para ele, a 

educação paterna tinha por objetivo “ferir as mãos da família com pedras rústicas, 

raspar nosso sangue” (NASSAR, 1989, p. 42), perpetrando uma moralidade cega 

e que cegara a todos em casa, menos a ele, que fugiu dessas correntes. Assim, o 

irmão embevecido de sua intensidade carnal, revela ao primogênito que era ele 

quem mais conhecia a todos em casa, pois desde pequeno pesquisava com 

afinco os corpos de cada um: 

 

(...) alguma vez te ocorreu suspender o tampo do cesto de roupas 
do banheiro? era o pedaço de cada um que eu trazia quando 
afundava as mãos no cesto, ninguém ouviu melhor o grito de cada 
um, as coisas exasperadas da família deitadas no silêncio 
recatado das peças íntimas ali largadas, bastava suspender o 
tampo e afundar as mãos pra conhecer a ambivalência do uso (...) 
era preciso conhecer o corpo, os humores todos da família 
mofando com cheiro avinagrado e podre de varizes nas paredes 
frias de um cesto de roupa suja; ninguém sentiu mais as manchas 
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de solidão, muitas delas abortadas com a graxa da imaginação 
(...) (NASSAR, 1989, p. 43). 

 

O „convulso‟ mostra que a sujeira diuturnamente varrida para debaixo do 

tapete pela família foi sua professora mais secreta: a imundície do corpo, seus 

humores, suas transformações, seus odores, seus líquidos fixados nas roupas. 

Justamente por ter aprendido a ter uma relação de curiosidade e tolerância com o 

próprio corpo foi ele quem garimpou o que era solenemente negado, descobrindo 

a cada um a partir de pequenos atos insurretos, de desobediência e valorização 

do considerado irrelevante. Para Nietzsche (apud MARQUES, 2003), seria 

preciso substituir a razão pela arte e esta é uma fisiologia aplicada, que revela 

certos paradoxos e contradições entre o sensível e o inteligível. Do lado de André, 

insubmissão, desordem, sujeira, escuridão se contrapõem à submissão, ordem, 

higiene e claridade próprias das verdades do pai, inclusive ao declarar sua 

“loucura mais sábia que a sabedoria do pai” (NASSAR, 1989, p. 109), pois deixa 

transparecer que não há como controlar tanto os sentimentos, as paixões, os 

desesperos, confusões e conflitos a que todos estão sujeitos. 

Aqui a personagem se aproxima do pensamento-corpo de Artaud (2007), 

para quem “é da lógica anatômica do homem moderno nunca ter podido viver, 

nem pensado viver, senão possesso” (ARTAUD, 2007, p. 41). Assumir-se um 

possuído, um louco, faz parte de um esforço desesperado de André em expurgar 

ou, ao menos, esvaziar-se um pouco da moral, dos bons costumes, enfim, da 

própria sociedade que está inoculada no corpo (ARTAUD, 2007), como um 

microorganismo, uma bactéria que se injeta em nossa corrente sanguínea e 

sufoca nossos poros e vísceras, limitando a própria vida e, concomitante a isso, 

forçando-a a resistir. 

No quarto de pensão, a lâmpada balança, criando ondas de luz e sombra 

que transmitem uma atmosfera de instabilidade e desequilíbrio também próprios 

do estado de André naquele momento. Ele manda um pesado sorriso de escárnio 

ao pai e, para as irmãs, a caixa de objetos mundanos recolhidos junto aos bordéis 

que freqüentara. Desse modo, os paradoxos são levantados um a um. Ao falar da 

“trama canhota que [o] enredou” (NASSAR, 1989, p. 40, interpolações minhas), 

André confessa que sua fome era Ana: “meus olhos cheios de amargura não 

desgrudavam de minha irmã que tinha as plantas dos pés em fogo imprimindo 
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marcas que queimavam dentro de mim” (NASSAR, 1989, p. 31-32); confissão que 

põe Pedro letárgico diante do irmão. O interditado foi quebrado. O inacreditável 

parece ter realmente acontecido. E como não poderia ser diferente, André justifica 

seu cruel destino por pertencer ao galho esquerdo da família, junto com sua mãe, 

Lula e Ana, que se sentavam deste lado à mesa; e aí, já se sabe o sentido 

histórico que o „esquerdo‟ assume em nossa sociedade. 

André grita: “não tenho culpa desta chaga, deste cancro, desta ferida, não 

tenho culpa desta intumescência, deste inchaço, desta purulência, deste visgo 

recôndito e maldito” (NASSAR, 1989, p. 136), ao admitir que sua paixão por Ana –

aquela que segundo Pedro, mais mudou em casa por conta da sua fuga – foi 

consumada no incesto. O primogênito estende a mão a André, pedindo-lhe que 

esqueça o ocorrido e diagnostica-o como um doente a precisar dos cuidados da 

família, capaz de reordená-lo. Após confessar o seu crime numa luta inglória para 

defender suas convicções e sentimentos diante do sucessor do pai, nada mais a 

fazer senão voltar para casa, tolerar a lógica do Crucificado que acabara por 

vencer o primeiro momento da batalha pela demonstração de certa benevolência, 

que dá e tira ao mesmo tempo. Mas a conversa com o pai é que sela a 

transigência final de André, embora haja muita resistência por parte deste. 

André coloca ao pai que “muitos trabalham, gemem o tempo todo, esgotam 

suas forças, fazem tudo que é possível, mas não conseguem apaziguar a fome” 

(NASSAR, 1989, p. 157), assumindo-se um „faminto‟, o que ao pai soa como 

estranheza, já que o filho sempre teve o pão para comer naquela casa. A fome de 

André é por outra vida, bem ao gosto de Artaud (2006), para quem o mais urgente 

é extrair da cultura, ideias e sentimentos cuja força viva é idêntica à da fome. Um 

trecho do diálogo esclarece melhor a nitidez das palavras de André, que, apesar 

disso, são intoleráveis aos olhos do pai: 

 

– Faça um esforço meu filho, seja mais claro, não dissimule, não 
esconda nada do teu pai, meu coração está apertado de ver tanta 
confusão na tua cabeça. Para que as pessoas se entendam, é 
preciso que ponham ordem nas suas ideias. 
– Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma 
semente de obscuridade, não é por outro motivo que falo como 
falo. Eu poderia ser claro e dizer que nunca, até o instante que 
decidi o contrário, eu tinha pensado em deixar a casa; (...) que 
pudesse encontrar fora o que não me davam aqui dentro. 
(NASSAR, 1989, p. 157-158). 
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A cada colocação do pai, que tenta organizar André, o confuso, o enfermo, 

este responde com acidez, mudando as palavras de lugar e tornando as coisas 

bastante esquisitas e difíceis para aquele que está acostumado com o respeito a 

sua autoridade. Assim, o patriarca entende e desentende o filho, que lhe parece 

instável, perdido, alguém que precisa ser trazido de volta à luz sagrada, 

pacientemente: 

 

– Não quero acreditar no pouco que te entendo meu filho. 
– Não se pode esperar de um prisioneiro que se sirva de boa 
vontade na casa do carcereiro; da mesma forma, pai, de quem 
amputamos os membros seria absurdo exigir um abraço de afeto; 
maior despropósito que isso só mesmo a vileza do aleijão que, na 
falta das mãos, recorre aos pés pra aplaudir seu algoz (...). Fica 
mais feio o feio que consente o belo, mais pobre o pobre que 
aplaude o rico, menor o pequeno que aplaude o grande, mais 
baixo o baixo que aplaude o alto e assim por diante. Imaturo ou 
não, não reconheço mais os valores que me esmagam, acho um 
triste faz-de-conta viver na pele de terceiros (...) 
– É muito estranho o que estou ouvindo. 
– Estranho é o mundo, pai, que só se une se desunindo; erguida 
sobre acidentes, não há ordem que se sustente (...) (NASSAR, 
1989, p.162-3). 

 

Nesse momento da conversa, André é contundente ao demonstrar que 

pensa e sente o mundo diferentemente da coletividade da qual faz parte; ele 

defende sua singularidade ardorosamente, questiona as imitações descabidas e 

as humilhações encenadas e típicas de uma sociedade que se ergue sobre a 

falácia da „igualdade‟ de oportunidades e distribuição de poder social, afinal, como 

ele diz “a larva só me parece sábia, enquanto se guarda no seu núcleo” 

(NASSAR, 1989, p. 164). Assim, o garoto reafirma que para ele a vida é uma 

questão de perspectiva a partir da qual olhamos para o mundo. Nesse sentido, 

sua fala é nietzschiana: 

 

– Forte ou fraco, isso depende: a realidade não é a mesma para 
todos, e o senhor não ignora, pai, que sempre gora o ovo que não 
é galado; o tempo é farto e generoso, mas não devolve a vida aos 
que não nasceram (...) 
– Você me assusta, meu filho, sem te entender, entendo contudo 
teus disparates. 
– É um ponto de vista. 
– Refreie tua costumeira impulsividade, não responda desta forma 
para não ferir o teu pai. Não é um ponto de vista! Todos nós 



 110 

sabemos como se comporta cada um em casa (...) (NASSAR, 
1989, p. 164-165). 

 

Quando iniciam as reprimendas mais rígidas, entre lágrimas, André começa 

a dar espaço à lógica e à autoridade paternas, pois, como precisa assumir que, 

em verdade, „estamos sempre voltando para casa‟ e não há como lutar contra o 

desfecho dramático de sua história, a única saída é jogar o jogo de cartas 

marcadas do patriarca, pedir perdão pela sua confusão e vestir a única máscara 

que lhe é possível naquele momento. André deixa transparecer o Crucificado que 

nele habitava, pois não se trata apenas de recuo frente ao pai, mas diante do 

Crucificado que vivia em André, estava nele o tempo todo. 

O corpo de André é a civilização sintetizada na batalha dos corpos; seu 

corpo é múltiplo, pois contém o eu e outros simultaneamente. O recuo, assim, 

seria do eu-dionisíaco ao eu-crucificado que reside na própria personagem. Mas o 

André negado pelo pai também habita a família inteira. Ele é um outro que, ao se 

revelar, desnuda a todos, por isto a batalha parece ser contra o outro (André) que 

está em todos os membros da família e que é preciso amputar. Assim, o conflito 

que se instaura não deriva tão somente da exacerbação da diferença, mas 

também do temor da semelhança, de que o outro (André), mostrando-se em sua 

face mais perturbadora, revele a todos que ali vivem naquilo que precisa ser 

escamoteado do convívio social. 

 

*** 

 

(...) foi assim que Ana, coberta com as quinquilharias 
mundanas da minha caixa, tomou de assalto a minha 
festa, varando com a peste no corpo o círculo que 
dançava, introduzindo com segurança, ali no centro, 
sua petulante decadência, assombrando os olhares de 
espanto, suspendendo em cada boca o grito, 
paralisando os gestos por um instante, dominando a 
todos com seu violento ímpeto de vida, (...) só tocando 
a terra com seus pés descalços, (...) toda ela cheia de 
uma selvagem elegância, e em torno dela a roda 
passou a girar cada vez mais veloz, mais delirante (...) 
ela sabia fazer as coisas essa minha irmã, esconder 
primeiro bem escondido sob a língua sua peçonha e 
logo morder o cacho de uva que pendia em bagos 
túmidos de saliva enquanto dançava no centro de 
todos, fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando 
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dores, arrancando gritos de exaltação (NASSAR, 
1989, p. 187-188). 

 

Na festa em comemoração à volta de André, sua irmã rouba a cena, pois 

mostra o corpo na dança como nunca antes o fizera, revelando sua revolta pelo 

arrefecimento do irmão ou, quem sabe, simplesmente comemorando seu retorno; 

essa é a única forma de dizer o que sente, de ser ela mesma para André e para a 

família. Num ato insurreto e completamente desmedido, totalmente dionisíaco, 

cuja presença da música Ana explora como ninguém, ela aparece como 

realmente é, faz o que seu corpo lhe pede, agride e transgride todas as leis 

sagradas do pai. Ana traz a sujeira do corpo à tona ao dançar livremente e 

derramar vinho sobre si, numa atitude incontrolável porque visceral, fisiológica e 

intensiva, em defesa da vida, como diria Nietzsche. Desencadeado pelas forças 

que se exercem em Ana, o seu deboche dá passagem a um corpo mais leve e 

livre dos pesos a ele impostos pela cultura, e que, muito ao gosto de Artaud, 

mostra “a carne e o corpo deslocados do espírito, deslocados da „boa‟ razão” 

(LINS, 1999, p. 42). 

Na narrativa fílmica, a câmera gira ao redor de Ana junto à narração de Luis 

Fernando Carvalho e da música, dionisíaca, enquanto André enterra os pés na 

terra, cobrindo-se com as folhas. Este é o jogo de imagens que será entrecortado 

ainda pela cena de amor protagonizada entre os irmãos malditos e pelo intenso 

rompante do pai, que derruba o filho mais velho no chão ao se dirigir para Ana 

com o propósito de dar-lhe o golpe fatal, enquanto mãe e filhas gemem e gritam. 

As imagens são todas distorcidas, e a música cessa de uma só vez, restando 

apenas a dor do tempo. André, deitado no chão, coberto de folhas e com 

lágrimas, olha o céu emoldurado pelas árvores enquanto as câmeras se fecham, 

escurecendo tudo. O filme é encerrado com uma fala do pai sobre o tempo. 

Embora André fosse a personagem central da estória, a „ovelha desgarrada‟ 

da família, portador do espírito dionisíaco, foi sua irmã que se entregou 

inteiramente a esta força a partir do encontro da caixa de „quinquilharias‟, dos 

enfeites nela contidos, que a fizeram mostrar-se mulher na dança cultivada pela 

família. Para Rodrigues (2006), os pés de André são símbolo de erotismo, 

sensualidade e, ao mesmo tempo, de passividade revelada no desejo de enterrá-

los na areia, pois nunca conseguiu, frente à família, externar o dionisíaco que nele 
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gritava. Todavia, essa passividade resguarda uma atividade altamente intensa, 

pois a personagem se deixa afetar pelo mundo e suas vicissitudes de modo 

vigoroso, o que complica um pouco a leitura, tantas vezes retilínea, feita acerca 

da relação passividade-atividade: 

 

eu desamarrava os sapatos, tirava as meias e com os pés 
brancos e limpos ia afastando as folhas secas e alcançando 
abaixo delas a camada de espesso húmus, e a minha vontade 
incontida era de cavar o chão com as próprias unhas e nessa 
cova me deitar à superfície e me cobrir inteiro de terra úmida 
(NASSAR, 1989, p. 30-31). 

 

André queria se misturar à terra, momento em que mesclava a imagem da 

irmã à da mãe, indicando um desejo de retorno ao ventre do mundo (Terra), o que 

não necessariamente o fragilizaria, mas, do contrário, poderia fortalecer sua 

necessidade de enfrentar essa mesma Terra.  

Se, após muita luta, André transige as expectativas familiares, frustrando-se 

na aceitação em encenar seu papel para manter as aparências da família, Ana, 

em delírio, rompe com os valores daquela e precipita o ato final da tragédia na 

criação de outro corpo que foi levado ao limite da morte. Ana ousou sem dizer 

uma só palavra, pois falou tudo somente com o próprio corpo. Ela é temida, não 

por ser Ana, mas por conter André, por conter o ethos bloqueado de toda a família 

e que nela aflora. A morte de Ana é a negação do eu-Dioniso, não apenas nela, 

mas em todos os membros daquele corpo. O medo vem da sensação de que no 

outro estou eu, e de que este outro também está em mim. O assassinato de Ana 

pelo pai é mais que a morte do outro, é também o assassinato de um outro-eu, é 

o outro em Ana, em André, mas também nos irmãos e, inclusive, no pai... pois a 

civilização é a unidade na diversidade Dioniso-Apolo. 

Assim, a consumação final da tragédia ocorre justamente porque a verdade 

não suporta ser (in)corporada pelo pai, já que é o corpo a grande razão, no 

perspectivismo de Nietzsche, que propõe a pergunta: “em que medida a verdade 

suportará a incorporação? – esta é a questão, a experimentação” (NIETZSCHE 

apud MARQUES, 2003, p. 179). A atitude do pai é expressão de uma tentativa de 

expulsar Ana de si por meio da única maneira de manter a ordem; nesse caso, 

manifestação do amor à família: sacrificando o transgressor que tinha seu mesmo 

sangue, era de sua safra – aquele corpo-outro de Ana era/é também o corpo-
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outro do pai, da mãe, do primogênito etc. Assim, foi preciso expulsar Ana dos 

outros e de si mesma. 

Há uma violência entranhada em LavourArcaica, mas não necessariamente 

por conta do sacrifício final, e sim, por conta do extenso e intenso sacrifício 

solicitado pela civilização ali exercitada. A violência da obra força um contato de 

nossos corpos consigo mesmos, com suas porções insistentemente suspensas e 

cegadas, traduzindo, desta maneira, o quanto a sutileza abre espaço para o 

dilaceramento, tanto dos discursos quanto dos atos, enfim, para a crueldade da 

própria vida que excessivamente mana dos corpos da Lavoura. 

 

*** 

 

A resistência de André nunca foi oposição aberta à família, mas criação de 

linhas de fuga a partir das quais ele pudesse sentir as forças do mundo na 

conjunção com seu próprio corpo. Assim, a resistência na obra LavourArcaica é 

tratada como força inventiva que corre dos modos dominantes de vida; é força 

ativa e afirmativa da vida, porque desejo, o que se dá pela presentificação 

simultaneamente maciça e dispersa do corpo, da carne, pois tanto o livro como o 

filme são carne: carne da infância que se faz pensamento, intervalo e sentido no 

jogo da obscuridade. 

Assim, a personagem se instala no entremeio da disciplina da lavoura dos 

corpos a das possibilidades de fuga da proibição do incesto, do desejo-lei. Amar a 

irmã atualiza a recusa dessa lei e a resistência às formatações do desejo, o que 

indica um devir-criança do desejo, pois não submisso às leis da civilização.  

Se, no encontro com o irmão primogênito, rolam lágrimas das vísceras de 

André, é porque gritam em favor da vida, para esvair o corpo no ato do grito e do 

choro que reivindicam acesso ao intenso da carne do mundo; para fazê-lo escoar 

por entre as endurecidas formas desse nosso mundo, com suas normas e 

aparatos de controle. Enfim, para produzir eletricidade capaz de outras 

conduções. Gritos concomitantemente surdos e ensurdecedores. 

Por seu turno, ao transvalorar suas ânsias em danças, o corpo de Ana 

convida os nervos e os músculos de nossos corpos a um estremecimento. Há 

nela, mas também em seu irmão, um apetite de mundo desenfreado por uma 
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abundância de vida que lateja e, desse jeito, produz dor. A morte do corpo de Ana 

é também a morte da irreverência, da contestação do desejo. 

E é assim, ao que parece, que na obra aqui em cena, o corpo se constitui 

como campo de forças da infância e vive-versa, ou seja, a infância também se faz 

campo de forças do corpo na busca do mundo – também ele, um campo de 

forças. 

 



“Quando a criança era criança, 
andava balançando os braços, 

queria que o riacho fosse um rio, 
que o rio fosse uma torrente 

e que essa poça fosse o mar. 
 

Quando a criança era criança, 
 

não sabia que era criança, 
tudo lhe parecia ter alma, 

e todas as almas eram uma. 
 

Quando a criança era criança, 
 

não tinha opinião a respeito de nada, 
não tinha nenhum costume, 

sentava-se sempre de pernas cruzadas, 
saía correndo, 

tinha um redemoinho no cabelo 
e não fazia poses na hora da fotografia. 

 
Quando a criança era uma criança 

 
era a época destas perguntas: 

Por que eu sou eu e não você? 
Por que estou aqui, e por que não lá? 

Quando foi que o tempo 
começou, e onde é que o espaço termina? 

Um lugar na vida sob o sol não é apenas um sonho? 
Aquilo que eu vejo e ouço e cheiro 

não é só a aparência de um mundo diante de um mundo? 
Existe de fato o Mal e as pessoas 

que são realmente más? 
Como pode ser que eu, que sou eu, 
antes de ser eu mesmo não era eu, 

e que algum dia, eu, que sou eu, 
não serei mais quem eu sou? 

Quando uma criança era uma criança, 
Mastigava espinafre, ervilhas, bolinhos de arroz, e couve-flor cozida, 

e comia tudo isto não somente porque precisava comer. 
Quando uma criança era uma criança, 

Uma vez acordou numa cama estranha, 
e agora faz isso de novo e de novo. 

Muitas pessoas, então, pareciam lindas 
e agora só algumas parecem, com alguma sorte. 

Visualizava uma clara imagem do Paraíso, 
e agora no máximo consegue só imaginá-lo, 

não podia conceber o vazio absoluto, 
que hoje estremece no seu pensamento. 

Quando uma criança era uma criança, 
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brincava com entusiasmo, 
e agora tem tanta excitação como tinha, 

porém, só quando pensa em trabalho. 
Quando uma criança era uma criança, 

Era suficiente comer uma maçã, uma laranja, pão, 
E agora é a mesma coisa. 

Quando uma criança era criança, 
amoras enchiam sua mão como somente as amoras conseguem, 

e também fazem agora, 
Avelãs frescas machucavam sua língua, 

parecido com o que fazem agora, 
tinha, em cada cume de montanha, 

a busca por uma montanha ainda mais alta, e em cada cidade, 
a busca por uma cidade ainda maior, 

e ainda é assim, 
alcançava cerejas nos galhos mais altos das árvores 

como, com algum orgulho, ainda consegue fazer hoje, 
tinha uma timidez na frente de estranhos, 

como ainda tem. 
Esperava a primeira neve, 

Como ainda espera até agora. 
Quando a criança era criança, 

Arremessou um bastão como se fosse uma lança contra uma árvore, 
E ela ainda está lá, chacoalhando, até hoje” 

(Poema de Peter Handke, em Asas do Desejo, de Wim Wenders). 
 



ARDÊNCIAS DO CORPO DA INFÂNCIA 

 

Rapidamente discutido como parte da problematização deste trabalho, 

Glósóli ou Fulgor do Sol41 se apresenta neste ensaio como um motivo que nos 

permite exercitar certo modo de ver, sentir e pensar a infância; essa que, para 

Lyotard (1997), a despeito dos múltiplos esforços para apreendê-la, não se deixa 

escrever. Assim, algumas cenas do clipe são destacadas como ponto de partida 

para sublinhar uma leitura afirmativa do corpo e da infância. Espiemos um pouco: 

 

Enquanto uma música lenta e distorcida é iniciada, frente ao 
horizonte, um garoto e seu tambor olham, sentados à beira de 
uma enseada em um vale quase virginal, num lugar ermo da Terra 
do Gelo (Iceland). Ao chegarem as primeiras batidas mais fortes 
da canção, os coturnos, que guardam os pés, impelem menino e 
tambor a se levantarem. É o começo de uma longa caminhada. 
No itinerário, entrecortado pela voz cantada (meio chorada), 
muitas crianças incorporam a intensa jornada, que, acrescida de 
múltiplos e distintos corpos a passear, brincar e repousar, se 
avoluma junto ao compasso da canção. Ela, a música, 
repentinamente cresce e se agita, estremecendo as imagens 
quando os corpos, após correrem em coro e sem hesitar, se 
jogam do abismo montanhoso... mas, em vez de quedarem, 
abrem sorrisos e sobrevoam as azuis, gélidas e turbulentas águas 
daquele mar. 

 

Ao fitar esse recorte, um dos primeiros detalhes destacados do clipe diz 

respeito à morosidade dos corpos. Corpos vagarosos que, na vaguidão daquele 

cenário natural, tornam-se, eles mesmos, vagos. Indeterminação da infância e do 

corpo que, com seu vagar, possibilita ligações as mais variadas? É no tom da 

música ao largo que isso se dá; tom esquisito, de uma força de voz tanto quanto 

instrumental, que arranha os ouvidos, causando algum estranhamento. Timbre de 

voz dolorido, mas vivo, sonoro, que evoca a potência de sentir. No tom das 

estranhezas e da vagarosidade das procuras, corpos-criança olham e apalpam 

devagar para persistir no caminho. 

A lentidão dos corpos-criança de Glósóli permite pensar a trama de um 

tempo para o qual os relógios perdem a função: seus ponteiros se desregulam, 

                                                 
41

 Música do CD Takk, da banda islandesa Sigur Rós, Glósóli foi produzida na tela pelos diretores 
Siggi Kinski e Stefan Arni, islandeses conhecidos por seu trabalho com vídeos comerciais, 
documentários e vídeo-clipes, cujas combinações inabituais mostram a força do mundo como 
epifania. O vídeo Glósóli foi chamado pela crítica de “A life-changing experience” (uma vida-
mudança experiência). Fonte: <www.arniandkinski.com/bio>. 
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dão um tempo ao tempo que teima, como na Tela “Persistência da Memória”, de 

Salvador Dali, em que os relógios, de ponteiros desarmonizados, simplesmente 

derretem42. Na desaceleração do tempo, tudo se passa como em um dia de cem 

horas, sem-horas, sem ponteiros nem dígitos, enfim, tempo liberado das horas. 

Tempo das forças que mostram a força do tempo nos corpos. Infância como 

tempo de gastar-se da vida. Na resistência ao tempo, dá-se a sua incorporação, 

que se mostra nos rostos, na pele, nas pregas... corpos que, deste modo, 

engolem o tempo e, em seguida, o soluçam. 

Tais corpos parecem, assim, andar contra o tempo, no pulso do contratempo 

de uma canção, que nada mais é do que o nome dado “às notas executadas em 

tempo fraco ou parte fraca de tempo, ficando os tempos fortes ou partes fortes 

dos tempos preenchidos por pausas” (PRIOLLI, 2003, p. 49). Na pausa, o som 

respira. Ora, os sons que vibram nesse tempo fraco da melodia não causam um 

efeito incômodo aos tímpanos, como se estivessem desmontando o compasso 

que lhes organiza? O que corpos que perambulam num contratempo teriam a 

dizer ao nosso tempo contemporâneo, tão apressado? Não estariam eles 

apontando que o esvaziamento do tempo forte (que pausa, que respira) em 

proveito do tempo fraco pode ser ocasião de engendramento de alguma 

estranheza, de alguma diferença? O contratempo desses corpos, assim, assobia 

uma necessidade, como afirma Sant‟anna (2001), que é a de combater a 

indiferença, refugo do fracasso da diferença. 

O tempo que toca as pinturas e as escritas dos corpos de uma infância 

andarilha e afirmativa é um tempo que teima; um tempo que, mais do que tocar os 

corpos, os invade e faz deles habitações sempre intranquilas, instáveis como o 

próprio visitante. Esse tempo que mora provisoriamente nos corpos e na vaguidão 

do mundo, que também os habita, pede um pouco de vagar e de vagarosidade, 

enfim, de espera. 

Não é justamente um tempo liberado das horas, um tempo parado, que 

produz o corpo dos afetos? O corpo dos afetos é um corpo desarticulado por esse 

tempo. Para Deleuze (2007b), trata-se do corpo desorganizado, não mais 

organismo, não mais orgânico, e, sim, superfície que se deixa atravessar pelo 

invisível a fim de torná-lo sensível e, quem sabe, visível. Os afetos (afecções) são 

                                                 
42

 A paisagem onde figuram os relógios amolecidos é Porto Lligat, localizado no norte da Espanha, 
memória de infância de Dali. 
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compostos pela sensação, cuja violência não se identifica com a violência do 

representado (sensacional, clichê), mas advém de “sua ação direta sobre o 

sistema nervoso, os níveis pelos quais ela passa e os domínios que atravessa” 

(DELEUZE, 2007b, p. 46). Nosso autor a chama ainda de intuição vital, emoção 

vital primária. As sensações, desse ponto de vista, são pontos de resistência do e 

no corpo, e isto o torna apto a compor-se como campo de forças. Trata-se dos 

corpos de passagem – na feliz expressão de Sant‟anna (2001). 

Corpos que não cabem em si mesmos, porque singrados por um tempo 

intensivo e, assim, mais sensíveis ao próprio toque do mundo, do Outro do 

mundo, das coisas em sua nervura. Corpos que desencadeiam um processo de 

contaminação que se dá em campo aberto, campo do mundo e do corpo; mundo 

e corpo como campos de forças que se roçam. 

O tempo (in)corporado faz do próprio corpo um campo de forças; forças que 

se exercem desde o mundo e que penetram os corpos-criança. Corpos que 

demonstram resistência à dureza da matéria, à dureza da vida. Corpos que a 

abraçam (a matéria, sua força), todavia, para vergá-la, fazendo-a auto-afetar-se 

para que o si possa se constituir, para subjetivar, enfim, para criar novos modos 

de existência (DELEUZE, 2000; FOUCAULT, 2008; LEVY, 2003, PELBART, 

1898). Ter na infância um lugar-tempo de sentir e viver todas as dores e delícias 

que a atravessam, é disponibilizar o corpo a um combate em favor da vida. Ao 

tangenciar o Fora43, o corpo torna-se, ele mesmo, campo de forças, pois abraçar 

o mundo informe do Devir é entrar em luta com o próprio corpo. E é justamente 

por isso que se torna corpo aberto, anorgânico, espaço liso. Nesse sentido, a 

infância se faz tempo de captação das forças do Fora, não captura, mas encontro 

que, para Levy (2003), põe o corpo em contato com o mundo novamente. 

                                                 
43

 Sem a pretensão de fixar categoricamente, e, com isto, reduzir o conceito, Pelbart (1989) 
compreende o Fora como espaçamento vertiginoso, ou seja, espaço em que a diferença entre as 
forças (que só existem umas em relação às outras, e é sua diferença quantitativa que as qualifica) 
é possível. Assim, o Fora é um entre-forças, isto é, espaço de intensidades, espaço anterior. Ainda 
sobre o Fora, Deleuze (2000) diz: “Creio que cavalgamos tais linhas [do Fora] cada vez que 
pensamos com suficiente vertigem ou que vivemos com bastante força. Essas são as linhas que 
estão para além do saber (como elas seriam conhecidas?), e são nossas relações com essas 
linhas que estão para além das relações de poder (como diz Nietzsche, quem gostaria de chamar 
isso de „querer dominar?‟). O Fora, em Foucault, como em Blanchot, a quem ele toma emprestado 
este termo, é o que é mais longínquo que qualquer mundo exterior. Mas também é o que está 
mais próximo que qualquer mundo interior. Daí, a reversão perpétua do próximo e do longínquo. O 
pensamento não vem de dentro, tampouco espera do mundo exterior a ocasião para acontecer. 
Ele vem desse Fora, e a ele retorna; o pensamento consiste em enfrentá-lo. A linha do fora é 
nosso duplo, com toda a alteridade do duplo” (DELEUZE, 2000, p.137, interpolações minhas). 
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Falar do corpo como campo de forças é trazer o Fora para dentro, é fazê-lo 

sensível. O Fora é real, está no real – que, com suas espinhas dorsais, dá nos 

nervos –, mas requer radares potentes que o captem e o permitam circular numa 

região (corpo) que dele se utilize sem a pretensão de domá-lo, nem tampouco se 

extraviar e nele perder-se. 

Pensando junto com Deleuze (2007b; 2007a), pode-se dizer que o corpo 

como campo de forças se compõe como território sobre o qual as forças do Fora, 

que estão no mundo (neste nosso mundo, e não além dele), se abatem e se 

conjugam ou não com as próprias forças daquele. Assim, as forças no corpo 

convivem e se relacionam, se atraem e se repelem, se combinam; se chocam, se 

esbarram, buscam sobrepujar umas às outras, se afirmam e se negam, enfim, 

vivem em luta para se estabelecerem e se tornarem dominantes, como ensina 

Nietzsche (1992). Desse ponto de vista, a resistência que se manifesta como 

escape do poder, tantas vezes materializado em relações e processos que 

sujeitam o corpo – resistência, portanto, como vazamento do corpo –, é atraída 

pela força da invenção e não da negação/oposição. A força de invenção fagocita 

o mundo, mesmo em suas formas mais perversas, para extrair alguma diferença 

daí, isto é, para produzir algum distanciamento, por menor que seja. Quando a 

força de resistência se constitui e/ou impele às fugas e escapes do „insuportável‟, 

ela é atraída por forças inventivas que forjam a dissipação do corpo, que escorre 

por entre as formas estabelecidas. Assim, há forças em luta, numa disputa que 

traduz o corpo como campo de batalha, cuja última trincheira parece apontar para 

a composição de outra sensibilidade, mais aflorada, mais generosa. 

A força de resistência que deságua em invenção não aponta, pois, para um 

outro tempo do corpo? Tempo em que os detalhes tenham algum valor? O tempo 

que atinge e abre os corpos é um tempo dos olhares, tempo de olhar: de frente, 

mas também de relance, tempo de certa preparação ao porvir. Infância como 

tempo de cuidados e de atenção, a lembrar aquelas placas interpostas nos 

cruzamentos dos trilhos dos trens: “Pare, olhe, escute”. Tempo de brincar, tempo, 

enfim, de delicadeza e de vontade, para que o tempo possa, também ele, sorrir 

com os e nos corpos. 

 

*** 
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Os encontros que se dão em Glósóli remetem aos encontros vistos da 

perspectiva de uma infância ativa, pois, se eles ocorrem ao acaso, não são 

desprovidos de atenção e de desejo. Muito ao contrário, o que há são diversas e 

distintas composições, afecções que fazem os corpos compartilharem alguma 

sintonia, mesmo que provisória. Parece, assim, que é de um tempo de certa 

delicadeza e de alguma espera que se pode falar. 

Olhemos, mais um pouquinho, alguns pequenos detalhes circulantes em 

uma contínua e descontínua faixa de trânsito: 

 

Uma menina escondida atrás de uma pedra se mostra, enquanto 
a outra sai de uma pequena construção feita de pedras, por onde 
passeia uma ovelha. O menino do tambor chega e dá uma batida, 
as olha de ladinho, sorri encantoado e segue acompanhado. 
Subindo cada vez mais alto, agora são três corpos-criança que 
persistem na caminhada, enquanto fumaças se desgrudam do 
chão e pequenos córregos são ultrapassados, sempre por meio 
das mãos que se ajudam. Sentado numa pedra, um menino que, 
mesmo sem ser chamado, acompanha o grupo. Um rosto 
sardento como se tivesse sido chapiscado pelo fogo. O grupo 
alcança verdes campos de capins alongados, por entre os quais 
duas meninas olham uma à outra e, lentamente, selam suas 
bocas. Logo após, sorriem. Na travessia, muitos outros encontros: 
crianças levantam uma parede de pedra por sobre as rochas, 
outras pulam corda, outras, ainda, brincam com fogo. Lenço no 
pescoço, corpos indiscerníveis das montanhas nas quais se 
misturam enquanto dormem, corpos que não dizem uma só 
palavra e, no entanto, a todo o instante, confabulam. Roupas 
vermelhas, pretas, feitas de peles de animais, chapéus de ursos e 
de soldados (máscaras), sapatos de boneca, meias verdes, 
vestidos de bolinha colorem o cenário azul gélido, meio cinza. Em 
algum momento, o vídeo fica opaco e parece retirar daí seu brilho: 
no envelhecimento da imagem, a cintilância da vida. Céus, 
montanhas, pedras e chão se misturam. O sono: no encontro de 
um corpo em repouso, os outros não o apressam, mas o esperam, 
enquanto dormem a seu lado. 

 

A gratuidade e a suavidade dos gestos dos corpos-criança do vídeo 

permitem pensar na infância como exercício de forças capazes de contágio. É 

nesse registro que muitas vezes os corpos-criança se compõem e se afetam, isto 

porque o “universo de forças repousa na coexistência: é passivo no contágio e 

ativo na composição” (GARCIA, 2007, p. 74). 

O contágio do olhar a partir da perspectiva das próprias crianças: do menino 

com o tambor a mirar cada um dos que convoca; da menina que, ao beijar, é 

espiada e também olha; da menina que olha com as mãos à procura de alguma 
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proteção para seu sono. Frente à frente com o abismo, são muitos os olhares que 

o encaram e se entreolham antes de seguir convictamente seu destino. Tais 

cenas me provocam a pensar que não são raras as vezes nas quais os olhos dos 

corpos-criança nos encaram com uma fina firmeza (do desejo por vida), e que, 

sendo olhados assim, nos sentimos um tanto encalacrados. 

E as mãos? Mãos que se tocam para a ajuda mútua, para reafirmar ao outro 

sua força. Mãos que impulsionam pelo acolhimento. Mãos que olham ao mesmo 

tempo em que os olhos apalpam sugerem práticas de sutileza: cuidado e 

segurança do olhar e das mãos que convidam, não que controlam; mãos e olhar 

que encaram por não se apequenarem ante o desconhecido. Assim, a delicadeza 

das forças que se compõem se mostra na força das delicadezas. Práticas que 

lembram o desafio de Nietzsche (2007): da sustentação no ar por uma aérea 

esperança ou um robusto querer. 

 

A sutileza foi e é uma prática de homens, mulheres e crianças. 
Quando a felicidade infantil deixa de ser considerada um dever 
inquestionável, e quando os adultos aprendem que um certo tédio 
pode favorecer seu contato com o mundo e consigo mesmo, abre-
se espaço para um „baixar armas‟, para uma brincadeira na qual 
há perdas, ganhos e na qual o mais importante não é o ponto 
final, mas a duração, propiciadora de exercícios lúdicos da 
experiência de ser atento e sutil (SANT‟ANNA, 2001, p.126). 

 

Quando pensamos e sentimos a infância afirmativamente, é importante 

encará-la como um tempo de sutileza, o que parece evidenciar a presença de 

forças ativas a singrar os corpos-criança. Nesses exercícios, a própria infância se 

torna sugestão ao invés e ao revés da definição e da provável homogeneização 

desta advinda. 

Outra fineza que o vídeo me instiga a destilar: a de ver a infância como um 

tempo de paciência, com todos os paradoxos que isso possa produzir. Paciência 

da espera, ao mesmo tempo em que borbulhantes quereres dão corpo ao desejo 

dos corpos-criança. São inconsoláveis desejos do corpo (de clamores fugazes, 

moventes). Corpos salivantes, cujo excesso de travessura é aplainado no bem-

querer do corpo alheio. Corpos que esperam numa atitude paciente com a 

impaciência do desejo, da liberdade – como afirma Foucault (2008) a respeito do 

trabalho crítico ser um trabalho paciente sobre nossos próprios limites; trabalho 
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que busca dar forma à impaciência da liberdade. Corpos, simultaneamente, 

excessivos e recessivos. 

E o sono? Em outra sutileza, o sono se faz oportunidade de algum 

descanso. Corpos expostos às forças do mundo entram em sintonia com a vida; 

vida que galopa no vento e não dá trégua aos corpos que a ela se entregam. 

Corpos-criança que precisam de um tempo para parar, mais uma vez, o tempo, a 

fim de que Morfeu possa se aconchegar em seus colos para suscitar o sonho (de 

Ícaro?), que, segundo Deleuze (2000), 

 

(...) opera a velocidades prodigiosas, e desdobra a „dobradura por 
intermédio da qual a eternidade se nos torna vivível‟, mas a vigília 
tem necessidade de dobrar o mundo para poder vivê-lo, e que 
tudo não seja dado de uma vez (DELEUZE, 2000, p.139).  

 

Deleuze (2007b) diz ainda: “Sono, desejo, arte: lugares de entrelaçamento e 

de ressonância, lugares de luta” (DELEUZE, 2007b, p.73). Se o sono é lugar de 

luta e de ressonância, lugar onde o sonho confere alguma possibilidade ao 

impensável, talvez seja porque se constitui como tempo de alguma preparação. 

Mas aqui já não é mais possível saber se se trata de sonho ou de realidade. 

Estaríamos todos nós dentro de um sonho de criança? Não sabemos. Mas 

sabemos que o sonho é alimento essencial aos corpos para que possam seguir 

sua jornada com outras perspectivas. Porque há ainda algo porvir; porque na 

infância, o sono-sonho certamente pré-pára o tempo e prepara para um tempo de 

enfrentamentos do corpo. 

Um tempo, talvez, do fogo. Na brincadeira com o fogo, a infância se nos 

lembra como um eterno brincar com o fogo, como um estar perto do fogo. E aqui 

uma informação que talvez seja interessante: o fogo não possui estado físico, ele 

já não é mais matéria, mas energia pura. Quando a temperatura de algumas 

matérias sólidas é elevada acima de certo nível, o processo aí implicado deixa de 

ser físico para tornar-se químico, pois há quebra das moléculas que as compõem 

em suas partes mais elementares. Nesse estado, não mais físico, tais partes 

ínfimas transitam em alta velocidade. Assim, o brincar com o fogo das crianças 

chama nossa atenção para o fato de que a própria infância é chama, energia que 

os corpos-criança estocam às turras, justamente para disporem dela sempre que 

preciso for. 
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*** 

 

Miremos outro recorte do vídeo, que agora segue na continuidade das cenas 

anteriores: 

 

Após o sono-sonho das crianças e das coisas ao seu redor, há um 
corte, e tudo escurece. A claridade retorna com os corpos 
vagando, novamente, mas agora já no alto da montanha. Seguem 
para o seu topo, acompanhados por um pássaro. Próximos da 
borda, param, olham, escutam, respiram. O menino do tambor 
olha firmemente no horizonte o penhasco aberto a sua frente. 
Uma das meninas olha para ele, como que a se perguntar se 
farão mesmo o que se desenha. Outros olhos olham, com alguma 
expectativa, e, ao mesmo tempo, com resolução. Olhos que olham 
e se reforçam. O menino do tambor dá muitas batidas à medida 
que o andamento da canção cresce. Após os rufos do tambor, 
todos gritam e correm para o despenhadeiro. Munido de muita 
vontade, sem pestanejar, o grupo se joga... e voa. Mas um único 
menino, aquele que foi encontrado dormindo, para. Olha bem para 
o fundo do abismo, olha mais uma vez para o céu e, então, se 
atira. Assim que voa, sorri como e com os outros. 

 

Tais imagens remetem à necessidade de pensar a infância como momento 

ímpar do desejo de lançar-se à vida para a produção de mundos e, assim, da 

fantasia. A vontade de voar parece apontar que a indistinção entre sonho e 

realidade pouco importa para corpos-criança abertos às forças da vida. 

Divagando e devaneando, as crianças seguem seu curso incógnito. O tempo 

de espera é ativo, pois age, não somente „é agido‟. O que se passa, assim, é uma 

espera confabulante, produto de um desejo-desejante, que engendra um 

pensamento-desejo, pensamento da bricolagem, que recorta e cola, conecta. 

Corpos que conspiram pela conectividade, que fabricam novas geografias nas 

próprias andanças e, assim, respiram, transpiram, suspiram e inspiram novos 

tempos pelos poros. 

Assim, uma das inspirações legadas pelo vídeo parece ser a de que talvez 

os corpos-criança estejam a nos convidar a extrair possíveis do impossível, ou, 

como dizem os versos da canção: “a sugar o seio da impossibilidade, até que 

brote o sangue, até que surja a alma, dessa terra morta, desse povo triste” 

(MENDONÇA e RICARDO, 1974). Como um coro dionisíaco, não-raras vezes os 

corpos-criança fazem uma jornada que parece inventar um novo povo, que não é 
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triste, mas possui muita fome de mundo. Não seriam as minorias de que fala 

Deleuze (2000)? Minorias que não tem nada a ver com quantidade, senão com a 

qualidade, a raridade, quer dizer, com a escapada ao metro-padrão, àquilo que 

fixa e estrangula, pois não dá espaço à produção das diferenças. 

E o que faz a tribo de uma infância afirmativa, senão gestar o tempo como 

instante do enfrentamento da matéria? 

Ao nos certificarmos de que as crianças pularão, arregalamos os olhos, 

ficamos afônicos e apenas nos sentimos aliviados quando as vemos em vôo. E 

quantos não são os momentos em que a infância nos tira a voz? Nos faz perder 

as palavras? É então que percebemos o quanto todos os aquecimentos podem, 

apesar de todo esforço, serem insuficientes. 

No cara-a-cara com o abismo, os pulsos aceleram, as palpitações palpitam e 

palpites se despregam das palpitações: são preces do corpo, como pulsações a 

apontar que tal enfrentamento é físico e fisiológico (em sentido nietzschiano). Por 

isso, 

 

É preciso dançar na liberdade, estar ali sempre em movimento, em 
estado de perturbação ou de agitação perpétua e jamais se deixar 
apanhar pelo amor ou paixão a ela. Naquele lugar chamado liberdade, 
só se pode permanecer por instantes. E tudo se dilui, tudo se torna zero 
(ENGELMAN, 2007, p. 65). 

 

Tudo isso se coloca como exigência do contato com o mundo, que é 

matéria, enquanto o tempo, este brinca nos interstícios da vida e da morte, 

temperando a relação entre elas. Zordan (2007) afirma que ao se atuar sobre a 

matéria há sempre uma discordância de forças, uma diferença, daí se coloca a 

necessidade de vencê-la, forçá-la. Nesse sentido, aprende-se por decepção: o 

artista, por exemplo, é desafiado pela matéria, e normalmente se descontenta ao 

fazer isso, porque é a matéria, ou seja, os corpos sobre os quais ele investe para 

deles extorquir outros corpos, que o provoca e lhe tira o sossego. São os corpos 

(cores, sons, palavras, gestos), que o artista precisa sentir, experimentar e pensar 

para poder dilapidar e requalificar. Processo que implica erros, desistências, 

paradas, continuidades, reafirmações, num movimento infinito de tentativa de 

suplantar a matéria. Nesse caso, aprende-se a partir da dor ocasionada pela 

frustração porque, mesmo que se consiga forçar a matéria até onde nosso desejo 

busca, ainda assim, sempre haverá mais a empurrar. A tarefa é infinita, 
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inacabada, sempre. Afinal, assim como o artista, quem não é desafiado pela 

matéria? 

E qual é a razão da matéria? Ela não tem razão, proporção, medida; é 

desmedida, sem-sentido, desproporcional, daí ser preciso enfrentá-la, como os 

corpos-criança que vivem sua infância de modo intenso e perturbador. Eles 

vencem a matéria, afrontam os perigos e a possibilidade da decepção. Assim, 

vencem a gravidade (também no sentido de seriedade) e retalham uma fresta 

para a possibilidade de alguma gravidez. Mas não nos enganemos: o contato com 

o ar, com o mar, com o Outro do mundo, exerce uma violência tremenda sobre o 

corpo, e é precisamente em razão disto que é preciso estar equipado para 

amortizar um pouco este encontro, enfim, para poli-lo. As levezas, assim, são 

extraídas dos pesos da matéria, desse defrontamento. Todavia, vencer a matéria 

não é derrotar, mas esticar e aparar, para poder compor com ela ao agir sobre 

ela. É assim que as ardências do corpo na e da infância, que literal ou 

oniricamente ultrapassam a matéria, as empurra até o seu limite e cria asas.  

Ao retomarmos o clipe disparador de algumas sensações e ideias, vemos 

que o garoto que hesita em saltar por medo do enfrentamento nos lembra que 

recuar frente à matéria também é importante, quando necessário. Recuar, em 

diversas oportunidades, é uma prática sutil que compõe posturas frente ao 

mundo. Isso remete também aos cuidados, às doses, não-raras vezes, essenciais 

no enfrentamento do penhasco da vida. Sem cálculos, mas como um gesto que 

procura algum abrigo temporário. Tanto que, no fim das contas, esse contra-

passo é ocasião para um mergulho no ar, em mais um esforço por compor com a 

gravidade. E, quando isso ocorre, pontos de exclamação dão-se as mãos para 

brincar de roda. 

Os corpos-criança vislumbrados de uma perspectiva afirmativa da infância – 

tal como tratada aqui – se exercitam, se experimentam, enfim, colocam-se à 

prova. Afinal, se o corpo é, por excelência, a marca de nossa finitude, e que, 

portanto, se coloca como limite, é, também e simultaneamente, a nossa 

possibilidade de tornar a vida criação, autopoiésis; e isso, é claro, a partir dos 

encontros suscitados pelos acasos e afirmados pelos desejos que forçam os 

limites desse corpo. E o que os corpos da infância, contra todas as evidências, 

forçam a ver senão a necessidade de acreditar nesse mundo que nos roubaram? 
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Acreditar no mundo é o que mais nos falta; nós perdemos 
completamente o mundo, nos desapossaram dele. Acreditar no 
mundo significa principalmente suscitar acontecimentos, mesmo 
pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos 
espaços-tempos, mesmo de superfície ou volume reduzidos. (...) 
É ao nível de cada tentativa que se avaliam a capacidade de 
resistência ou, ao contrário, a submissão a um controle. 
Necessita-se ao mesmo tempo de criação e de povo (DELEUZE, 
2000, p. 218). 

 

Corpos que sorvem o mundo, sem ultrapassar a Terra. De um lugar de onde 

se pode ver muito bem a Terra, suas ondulações, suas alturas, suas superfícies, é 

que os corpos-criança experimentam as sensações mais terrenas, e, por isto 

mesmo, as mais aladas. Desse ponto de vista, o corpo como campo de forças 

afirma a vida por torná-la ativa, por ir ao seu encontro, por entregar-se ao mundo 

para vencer a matéria, porque, assim, resiste e, com isto, cria. 

O que podemos imaginar que os corpos-criança veem da perspectiva de seu 

vôo? Nele, provavelmente, pupilas dançam, papilos incham, peles são acariciadas 

pelo ar ao superar a gravidade para poder gravitar com ela. Pássaros novos longe 

dos ninhos, que, aconchegados uns aos outros, criam novas asas e moradas. 

Pássaros que voam sobre o mar e se encharcam de mundo, do devir do mundo, 

do mundo do devir, lá, onde tudo é incomensuravelmente grande, interminável, 

inatingível e, por isto mesmo, desejável. 

 

*** 

 

A infância pensada de modo afirmativo se sustenta e sobrevive no e com o 

corpo, por mais que se lhe sufoque. Parece que à vampirização dos mil ardis 

espalhados na e pela cultura contemporânea, uma infância afirmativa responde 

com o desejo de uma branda explosão do corpo. Explosão impulsionada pelo 

simples esforço de ser dos corpos-criança que se põem aptos a desconcertar as 

paralisias asfixiantes que, em nome de uma vida racionalizada e normalizada, 

produzem o desfalecimento do corpo e da própria infância. Corpos insólitos, 

capazes de pregar peças nas capturas de que são alvo, e, desse modo, ofertar 

uma exuberância e uma robustez (de pele, de sangue) das quais, paulatinamente, 

nos desacostumamos. 
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O corpo de uma infância que arde orquestra um ruído na paisagem, que 

arranha nossos ouvidos moucos, com muitas dificuldades para escutar o mundo e 

nosso próprio corpo, e, simultaneamente, produz um clarão que alerta nossos 

olhos – surdez constituída pelo e constitutiva do contemporâneo, cegueira branca 

das páginas de Saramago (1995). Essa que nos faz desacreditar no mundo diante 

de sua dureza, diante da violenta luminosidade que nos penetra e torna tudo 

menos visível. O corpo de uma infância afirmativa se apresenta como contraponto 

à naturalização de nefastas e ímpias relações humanas; estas que diuturnamente 

seqüestram e massacram nossos desejos e asseveram que todo sonho é coisa 

„infantil‟, motivo pelo qual deve ser esquecido. Entretanto, tempos de cegueira e 

de surdez são também tempos de aprender a ver, ouvir, sentir e pensar com 

outros sentidos e em outros sentidos. Empreender políticas do corpo que o re-

eduquem para sentir outras vibrações, para fabricar outros sentidos e, assim, 

pensar de outro modo: alterar o pensamento. Alteridade no pensamento. 

Para que não façamos eco à surdez de nossos corpos, talvez seja preciso 

escutar com mais atenção o som que vibra n‟algum ermo da carne da infância. É 

nesse sentido que o recorte deste texto se ancora na presença afirmativa do 

corpo e da infância na Terra: infância que possui forças, e não apenas faltas 

(embora também estas possam ser potentes); corpo de afetação recíproca, aberto 

ao mundo e aos enfrentamentos que dele exigem trabalho e suor, mas também 

graça e suavidade. A partir do clipe, é possível pensar a infância como um lugar-

tempo em que os corpos-criança pintam intensas trajetórias de luta e de procura 

pela instauração de si mesmos, num altissonante e exagerado sim à vida. Assim, 

a interlocução aqui feita não pretendeu enquadrar toda a infância, que nunca cabe 

em uma imagem única, justamente por ser múltipla; mas desejou mostrar uma de 

suas faces que, por ser perturbadora, é também produtora. 

 

*** 

 

Sem exposição e sem entrega ao Fora, ao mundo informe da matéria, não 

há possibilidade de criação (não há como criar distâncias, diferenças) e, assim, de 

arte. Não há, enfim, como arrancar gotas dessalinizadas do oceano. Porque é 

preciso trabalhar a matéria, dilapidá-la para dela extrair outra coisa. 
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A arte é o que resiste: ela resiste à morte, à servidão, à infâmia, à 
vergonha. Mas o povo não pode se ocupar de arte. Como poderia 
criar para si e criar a si próprio em meio a abomináveis 
sofrimentos? Quando um povo se cria, é por seus próprios meios, 
mas de maneira a reencontrar algo da arte (...) ou de maneira que 
a arte reencontre o que lhe faltava. (...) há uma fabulação comum 
ao povo e à arte (DELEUZE, 2000, p.215). 

 

E a infância, por acaso, também não é o que resiste? Não é uma força ativa 

a provocar estranhamentos? Pensando bem, a infância parece mesmo ser um 

Outro do mundo, este desconhecido que amedronta ao mesmo tempo em que 

seduz. Para Larrosa (2006), a infância é contra o tempo, justamente porque anda 

no contra-passo do compasso e, nisto, cria pequenos deslocamentos, minúsculas 

diferenças. E não é esse o desejo que estremece e faz viver a Arte? 

O Fora lança ao estranhamento, pois remete ao que estava lá, mesmo sem 

ser sentido e visto. No contato com o Fora, a fronteira da pele se dissolve (LEVY, 

2003), e o estranhamento então sensível a faz formigar, produz uma letargia que 

só pode ser vencida com uma violência a si mesmo, que solicita um exercício de 

distanciamento do conhecido, que permita elaborar as coceiras que daí emergem. 

Não a violência que avilta, mas a que altiva e ativa o corpo, portanto, o faz sentir 

dor, mas não exatamente para tiranizá-lo (embora tal possibilidade sempre 

ronde), senão para alçá-lo a outros espaços e tempos. 

Tempos de resistência: não de uma resistência que olha diretamente nos 

olhos do poder, mas aquela que o olha de ladinho, obliquamente, para abrir uma 

pequena fresta que possa redundar em criação, para afirmar a própria vida. 

Resistência que, todavia, quando necessário for, encara o poder num face-a-face, 

mesmo que a frustração deste encontro desemboque em decepção e em alguma 

tristeza. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Que importa o sentido, se tudo vibra?” (Alice Ruiz) 

 



EPÍLOGO 

 

Corpo da infância no corpo da cidade. Corpo da infância no corpo da escola. 

Corpo urbanizado da infância. Corpo da terra da infância. Infância no corpo da 

terra. Corpo da infância no corpo do ar, no corpo do fogo e no corpo do mar. 

Corpo da infância sobre a Terra e dentro da Terra. Corpo civilizado da Terra. 

Este trabalho passeou por algumas superfícies habitadas pelo e habitantes 

do corpo da infância, para tentar senti-lo e pensá-lo de outras maneiras e com 

outras intensidades. Desse modo, o eixo comum e, talvez, principal da tese é o 

das fragilidades do corpo e da infância, vistas como passividades a eles inerentes 

e que, a despeito disto, os alimentam e os fortalecem, pois é desta aptidão para 

ser tocado pelo mundo que se põem em movimento forças que entram em luta, 

inclusive, consigo mesmas, talvez, centralmente. Forças da infância no corpo, 

forças do corpo na infância. 

São as fragilidades disponíveis ou a disponibilidade das fragilidades que 

mantêm o corpo poroso, flexível e sensível ao mundo, ao invés de cerrado, 

enrijecido e insensível a este toque que, se pode debilitar o corpo, também pode 

vigorá-lo. 

É nessa pulsação que Walter Benjamin convida a uma excursão pelas 

memórias de sua infância que não centram uma pessoalidade, mas uma 

singularidade cambiante que, ensejadamente, anseia se evadir dos padrões. Com 

muita sagacidade, Benjamin dá a enxergar no mundo deturpado e frágil da 

infância, um desfocamento que desloca, revira, desmonta e, em função disto, 

produz outros sentidos e dessentidos, estranheza e resistência. 

Ao sugerir a proximidade da criança e do forasteiro, é esta a experiência 

para a qual o autor convoca: a de um mundo sem ponto fixo, de uma existência 

labiríntica que vai ao encontro das regiões moventes e incertas que entrecortam 

vida e pensamento; existência que não se aferra à comodidade de um chão 

seguro e à univocidade dos sentidos. Experiência das procuras. E é assim que na 

dureza do corpo do asfalto da sociedade-cidade crescem minúsculas plantas que 

o empurram até rachá-lo, simplesmente para poder respirar. 

Os processos de subjetivação do corpo na escola de Educação Infantil 

retomam certas fragilidades – destacadas por Benjamin – como linhas de escape 
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do corpo nas quais se perfazem possibilidades de resistência, de invenção e de 

afirmação da vida: o erro e a não-discursividade da infância. Ao mesmo tempo, 

por se tratar da escola, qualificar o corpo a partir do experimento de 

sensibilidades afinadas com um cuidado de si, que se refere a uma escuta ativa, 

uma espera ativa e um olhar atento, é essencial para que os processos de 

subjetivação exercitem forças, aqueçam e fortaleçam os corpos-criança, o que 

não prima por endurecê-los, mas por intensificar sua capacidade de pele. É nessa 

perspectiva que o desejo erra, desfaz e refaz palavras e corpos: na cidade, na 

escola, na lavoura, nas montanhas abissais e abismais da existência. 

Por um lado, todo e qualquer transcurso educacional coloca limites à 

impulsividade do corpo infantil, até por se viver em uma sociedade que sempre 

reinventará seus modos de operar e, assim, suas relações de poder. Por outro 

lado, tais processos pedem uma face afirmativa, que diga sim às potências 

infantis e amplifique forças exercitadas em trajetos extensivos e intensivos. Para 

que não se busque somente imprimir nas crianças as formas julgadas adequadas, 

é preciso perscrutar os signos que as atingem e perturbam, fazendo-as 

experimentarem distintas e estranhas ligações, o que muitas vezes permite a elas 

ultrapassarem os modelos ofertados, por dentro e a partir deles mesmos, como 

processos que se alongam, se rompem e se retomam, conforme sugerem 

Deleuze e Guattari (1997). 

Nesse sentido, incitar o desejo passa a ser fundamental, pois ele é 

movimento de conectividade intempestiva, que chama a aprender também por 

estranhamentos e não apenas por reconhecimento (ORLANDI, 2009). Compor 

com os fluxos de infância é fazer passar entre os corpos a infância como desejo, 

como energia e disposição para a vida, para ligar-se com o outro e, assim, 

compor com ele ao invés de subjugá-lo, porque as resistências de um corpo-

criança possuem múltiplos sentidos, diferentes e até divergentes. Elas podem 

indiciar tanto novidade quanto reforço de estereótipos e captura pela subjetividade 

própria ao capitalismo. As experiências aqui denominadas de desvios podem ser 

lidas como forças de enfrentamento que procura produzir algo novo, afirmativo, 

mas que também podem insistir em padrões de poder que tendem a revigorar 

atitudes desdenhosas, indiferentes, insensíveis e coisificadas, problema que 

merece atenção e cuidado. 
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Mas voltemo-nos ao desejo pela vida, não pelo poder. Potência da terra de 

Lavourarcaica, do botão de flor da infância. A vida que brota do corpo da terra ou 

que o habita; terra fértil do corpo da infância: corpo que, entre risos e lágrimas, 

entre cantos e preces, se alarga e se retrai. Se o solo da infância é fecundo, 

também é composto por terrenos arenosos, pantanosos e acidentados, que 

solicitam corpos despertos e flexíveis a sondá-lo. 

A grama do corpo, os gases do corpo, os gases da Terra, o homem como 

doença de pele da Terra. Terra sulcada do corpo de Ana; arado roubado do corpo 

de André. A grama do corpo que se arrepia é como um radar a captar o mundo, 

que de fato entra no corpo por um processo físico, mas que só tem efeito se 

puder experimentar uma dinâmica química que supõe arranjos entre membranas 

miscíveis ou imiscíveis. Terra na qual os pés precisam estar firmes, mas não 

necessariamente plantados, pois, se assim o for, não conseguem distanciar-se 

um pouco do chão, para criar aquelas asas necessárias à produção de alguma 

diferença, capaz de expandi-los em sua vontade de vida. 

Para Sant‟anna (2001), a contemporaneidade suplica a que se contrarie 

 

(...) constantemente a homogeneização das experiências e as 
excessivas estilizações do afeto. Dilapidar as redundâncias do 
ego cujo drapear esconde a obscena distância que separa nossos 
pés da superfície terrestre (SANT‟ANNA, 2001, p.117). 

 

Quando a homogeneização da diferença se faz por meio da insistência no e 

do ego, cai-se numa perigosa armadilha que alia à vontade de poder quaisquer 

corpos. Insuflar o ego pode posicionar os corpos em favor do tempo presente e de 

todas as suas sutis capturas; pode produzir encantamento pelo poder, pois toda 

imposição sugere certa fragilidade expressa na necessidade de uma visibilidade, 

quando não, de um discurso. Toda imposição reflete o homem como uma doença 

de pele da Terra (NIETZSCHE apud FERRAZ, 1994), cuja imensa dificuldade de 

assentar os pés bem descansados no chão, lhe rouba a potência de olhar mais 

alto deste mesmo lugar. 

Mas o desterro do corpo que à terra retorna, pode, sempre, ser refeito por 

um desejo violento como o que vem de Lavourarcaica. Vontade de mistura e de 

entrega à Terra. Desejo de abrir sendas e mundos, furos e telas, buracos e 

janelas que dêem passagem ao oxigênio indispensável aos processos de 
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combustão do corpo e do mundo: do mundo do/no corpo e do corpo do/no mundo. 

A suscetibilidade do corpo e da infância não necessariamente subtrai. Em André, 

a vontade de fundir-se à terra é gana de vida fetal, celular, sem forma pré-

definida, porém com muita intensidade. Já Ana, com os pés descalços sobre a 

terra, quer a vida dos pássaros e do vento disforme e rasante. 

É numa briga que o corpo é experimentado como um campo de forças que, 

na lida com o mundo e sua multiplicidade, coloca à prova suas possibilidades de 

resistência e de criação de singularidades, como desejos movidos por incertezas 

também desencadeadas por desejos. Sobretudo, anseio por vida. Assim, escapar 

é diferenciar-se de si próprio, de um Eu – muito mais fruto de um hábito do que 

uma realidade em si, como lembram Deleuze e Guattari (1992) – que inúmeras 

vezes localiza de modo definitivo. Isso implica na existência do múltiplo em 

apenas um vivente, bem como do reconhecimento de porções suas em outros 

corpos e vice-versa. 

O que o estopim de Glósóli nos proporciona pensar é que da borda do mar 

ao coração do ar, os corpos que ardem em infância parecem dizer que “quem 

vem pra beira do mar, nunca mais quer voltar” (CAYMMI, 1998). Imaginemos 

quem o sobrevoa. Quando e se volta, certamente traz consigo as conchas que 

carregam o mar, pois dão a ouvir o barulho de suas correntezas a quebrar contra 

rochas, bem como a repousar com suavidade na areia da praia. Se o mar é vida e 

morte, é porque sua mácula fere e estimula, arrastando às cercanias do que 

amedronta e, simultaneamente, desafia. Partindo do e voltando ao mar, as 

ardências do corpo da infância se mostram como procura e diligência diante dos 

enfrentamentos que põem à prova: se a busca termina, a vida também se acaba, 

e, daí, só resta a morte como vestígio do que não foi sequer tentado, porque não 

insistido, porque não procurado à exaustão, enfim, porque não desejado a ponto 

de mover. Desse modo, é possível pensar o brilho do corpo da infância como 

sugestão e força de uma delicadeza, a partir de gestos que indiciam vontades de 

inaugurar outros tempos e de pintar outras telas, apontando que o plus em força 

pode assumir o volume do menos: excessivo na potência, recessivo na forma. 

Desse modo, nesta tese, a fragilidade não é menos, e, sim, mais. Seremos 

capazes de segurar na mão dessa infância e ir junto dela? Ainda conseguimos 

nos dar as mãos como quem brinca de roda? Como diria Nietzsche (2007), essa é 

uma questão de experimentação. 
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*** 

 

Nos arrabaldes da infância, o presente corpo textual sente-se como puro 

amadorismo e resvalo, porque fruto de um simples tatear; fruto, provavelmente, 

ainda verde. Tese totalmente feita de recolhimentos: de impressões, sensações, 

exercícios de memória, experimentos, todos entrelaçados com filosofias que 

primam pelo registro no e do sensível, capaz de desaguar em um pensamento 

que, aqui, engatinha. Enfim, fazê-la foi, literalmente, como catar lixos, num 

esforço exploratório com o qual nenhuma questão se encerra, mas, tão somente, 

muitas outras se abrem, piscam e se riscam. 
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ANEXO 

 

Glósóli  
 

Nú vaknar þú  
Allt virðist vera breytt 

Eg gægist út  
En er svo ekki neitt  

 
Ur-skóna finn svo 
A náttfötum hún 

I draumi fann svo 
Eg hékk á koðnun? 

 
Með sólinni er hún 
Og er hún, inni hér 

 
En hvar ert þú.... 

 
Legg upp í göngu 

Og tölti götuna 
Sé ekk(ert) út 

Og nota stjörnurnar 
Sit(ur) endalaust hún 

Og klifrar svo út. 
 

Glósóli-leg hún 
Komdu út 

 
Mig vaknar draum-haf 

Mitt hjartað, slá 
Ufið hár. 

 
Sturlun við fjar-óð 
Sem skyldu-skrá. 

 
Og hér ert þú... 

 
Fannst mér..... 

 
 

Og hér ert þú 
Glósóli..... 

 
Og hér ert þú 

Glósóli..... 

 
Og hér ert þú 

Glósóli..... 

 
Og hér ert þú 

Glowing Soul 

Now that you're awake 
Everything seems different 

I look around 
But there's nothing at all 

 
Put on my shoes, I then find that 

She is still in her pyjamas 
Then found in a dream 

I'm hung by (an) anticlimax 
 

She is with the sun 
And it's out here 

 
But where are you... 

 
Go on a journey 

And roam the streets 
Can't see the way out 
And so use the stars 
She sits for eternity 
And then climbs out 

 
She's the glowing sun 

So come out 
 

I awake from a nightmare 
My heart is beating 

Out of control… 
 

I've become so used to this craziness 
That it's now compulsory 

 
And here you are... 

 
I'm feeling... 

 
 

And here you are, 
Glowing soul... 

 
And here you are, 

Glowing soul... 
 

And here you are, 
Glowing soul... 

 
And here you are... 
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Fulgor do Sol (ou Alma Incandescente) 
 

Agora que você está acordado 
Tudo parece diferente 

Olho ao redor 
Mas não há nada 

 
 

Coloco meus sapatos, eu então descubro que 
Ela ainda está em seu pijama 

Como em um sonho 
Estou por um fio 

 
Ela está com o sol 

E é fora daqui... 
 

Mas onde está você? 
 

Sigo em uma jornada 
E vago pelas ruas 

Não consigo ver o caminho 
E então uso as estrelas 

Ela repousa na eternidade 
E então escalo o céu 

 
Ela é o sol reluzente/incandescente 

Então venha para fora 
 

Eu acordo de um pesadelo 
Meu coração está batendo 

Fora de controle... 
 

Eu estive tão envolto por esta loucura 
Que agora é compulsória 

 
E aqui está você... 

 
Eu estou sentindo... 

 
E aqui está você 

Alma Reluzente/Incandescente... 
 

E aqui está você 
Alma Reluzente/Incandescente 

 
E aqui está você... 


