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RESUMO 

Propomo-nos a fazer uma análise crítica da obra O Derrubador Brasileiro, do pintor i-

tuano Almeida Júnior (1850-1899), tendo como referência, no campo da teoria estética, os 

filósofos Emmanuel Kant (1724-1804), Georg. W. Hegel (1770-1831) e Theodor W. Adorno 

(1903-1969). Inspirados pela Teoria Estética, de Adorno, entendemos que toda obra de arte 

moderna exige uma leitura imanente – a partir do mergulho no objeto – que ilumine seus pon-

tos de tensão, capte aspectos que evidenciem seus enigmas e os traga à tona. Ao alinharmos 

adequadamente, por meio da linguagem, esses elementos colhidos na viagem, possivelmente 

consigamos formular uma interpretação do objeto estudado e, assim, construir nosso próprio 

discurso sobre ele. Para dar sentido a essa proposta, ainda segundo o frankfurtiano, o sujeito, 

no caso, o observador, precisa estar devidamente preparado teórica e intelectualmente. Sendo 

assim, além da base conceitual citada, nos apoiamos, durante a revisão bibliográfica, nos prin-

cipais estudos sobre Almeida Júnior, bem como em uma série de pesquisas no campo da his-

toria do Brasil e regional que tratam do caipira típico em questão, como a da historiadora pira-

cicabana Marly Therezinha Germano Perecin, especialista na história do Oeste Paulista do 

século 18 e 19. O resultado almejado para este trabalho é contribuir para o entendimento da 

obra escolhida, colaborando, dentro do possível, no campo educacional, para a formação de 

novos olhares sobre a percepção estética. 

 

Palavras-chave: 

O Derrubador Brasileiro, Almeida Júnior, Caipira Típico, Oeste Paulista, Vale Médio do 

Tietê, Teoria Crítica 



ABSTRACT 

This  paper  aimed a critical  analysis  of  the  art  work  “O Derrubador Brasileiro”  by  

the  Brazilian  painter  Almeida Junior (1850-1899) according  to  the  aesthetic  theory  of  

the  philosophers  Immanuel Kant (1724-1804), Georg W. Hegel (1770-1831) and  Theodor 

W. Adorno (1903-1969). Inspired  by  the  Adorno’s Aesthetic Theory, it  is   understood  that  

every modern art work requires  an immanent reading from a deep view of the  object, hoping  

it  clears  its  tension  points,  catching  the  aspects  that  point  the  enigmas  out  and  bring  

them  to  the  light.  When  the  elements  got  from  a  collecting  trip were  properly aligned  

through  the  language, probably  they  would  give us  a  clue. It would  allow us our  own  

interpretation  of  the  focused  object.  As  far  as  the  Frankfurter  sense to  this  proposal  is  

concerned,  the  subject,  in  this  case,  the  observer,  must  be  properly intellectual  and  

theoretically  prepared.  Besides  the  conceptual  principles  above  mentioned,  the  literature  

review  is  based  in  the  main  studies  on  Almeida  Junior  and  the  “caipira” (an  inland  

inhabitant)  from  the  Brazilian  and  regional  history.  They were  found  as  well  in  the  

Marly  Therezinha  Germano  Perecin’s  researches,  an  specialist  on  the  18
th

   and  19
th

  

centuries  history  on  the  west  of  the  state  of  São  Paulo,  Brazil. The  main goal  of  this  

paper  is  to  enlarge  the  knowledge  of  the  chosen  art  work  and  to  collaborate  with  the  

construction  of  new  looks  on  the aesthetic  perception. 

 

Key-words: 

O Derrubador Brasileiro, Almeida Junior, Typical Caipira, Paulista West,Tiete Medium 

Valley, Critical Theory. 
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1. INTRODUÇÃO 

Neste trabalho, propomo-nos a fazer uma analise do quadro O Derrubador Brasileiro, 

do pintor José Ferraz de Almeida Júnior (1850-1899), nascido em Itu, interior do Estado de 

São Paulo. Nossa perspectiva será a formação de novos olhares a partir do desenvolvimento 

da experiência estética, de observação, fruição e entendimento da obra de arte. O olhar educa-

tivo leva em consideração o fato de toda pintura moderna exigir exercício demorado para se 

captar, em uma leitura imanente, os elementos que a estruturam e dão força à sua manifesta-

ção.  

Não se trata de enfatizar questões técnicas e habilidades para a criação ou detalhes que 

possam surpreender pelo seu potencial de encantamento, mas, essencialmente, dar subsídios 

para a experiência da fruição, elencando aspectos históricos e filosóficos capazes de provocar 

uma visão crítica do conteúdo representado e ampliar, dentro do possível, o entendimento 

sobre o que já foi dito a respeito da obra de Almeida Júnior. Assim, vamos contextualizar o 

artista e a obra para que o ferramental a ser utilizado se faça valer. Como diz Adorno:  

 

Faz parte do instante em que o receptor se esquece e desaparece na obra: instante de 

profunda emoção. Deixa de sentir o chão debaixo dos pés; a possibilidade da verda-

de que encarna na imagem estética torna-se para ele, física. Semelhante imediatidade 

na relação com as obras, no pleno sentido da palavra, é função da mediação, de uma 

experiência considerável e englobante; esta intensifica-se no instante e para isso pre-

cisa da consciência total e não de estímulos e reações pontuais (ADORNO, 1970, p. 

274). 

 

Demonstraremos no decorrer deste estudo a atuação de Almeida Júnior, um pintor que 

contribuiu imensamente para o fortalecimento da imagem do caipira como um dos integrantes 

fundamentais na composição da identidade nacional, durante a segunda metade do século 19. 

Ele produziu retratos, temas religiosos, paisagens, natureza morta, pinturas de gênero – que 

fazem referência às representações da vida cotidiana –, alegóricas e históricas. Antes de tudo, 

manteve-se sempre atento à dinâmica cultural do Vale Médio do Tietê, onde se localiza sua 

cidade natal, um importante bolsão da cultura caipira no interior do Estado de São Paulo. Den-

tre os seus quadros mais conhecidos estão aqueles classificados como pinturas de gênero, que 

trazem a marca do caipira popular: O Derrubador Brasileiro (1879), Caipiras Negaceando 

(1888), Caipira Picando Fumo (1893) e Amolação Interrompida (1894).  

Entendemos, portanto, que a cultura caipira não se limita a apenas um tipo característi-

co, a um personagem particular, mas a uma região específica e engloba todas as classes sociais 

dessa região. O caipira típico, ‘simplório’, ‘do mato’, como veremos, é destacado neste traba-
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lho como um estereótipo a ser superado. Uma vez que a produção de Almeida Júnior é bem 

mais ampla e diversificada, por se basear em um universo de valores e de percepções de mun-

do, onde se desenvolve uma realidade socioeconômica fundamental para a formação de todo o 

Oeste Paulista e parte expressiva do Brasil.  

Passado mais de um século de morte, a produção de Almeida Júnior ainda é analisada 

pela academia de maneira um tanto quanto dependente de referências técnicas e estéticas a-

primoradas nos grandes centros, em especial na Europa do século 19. Não há dúvidas de que 

ele incorporou muitos recursos estilísticos dos seus grandes mestres e de que todo o aprendi-

zado na fase europeia contribuiu sobremaneira para lapidar sua habilidade e dar vazão à sua 

criatividade. O mapeamento dessas referências, portanto, é essencial para a compreensão do 

processo de desenvolvimento da pintura no Brasil. Inclusive, dar a dimensão do quanto o pin-

tor ituano se apropriou dessas técnicas e, como isso, contribuiu ou não para o amadurecimento 

da produção artística nacional. Mas, se não delimitarmos esse vasto campo, o paralelismo 

formal pode, pela sua refletividade caleidoscópica, enfraquecer a percepção de outras influên-

cias que também dão força à sua produção, como a cultura regional e o estado de espírito do 

próprio autor. São aspectos que estão subjacentes ou evidentes em seus quadros e vão além de 

simples fontes inspiradoras, pois avançam para o campo metafísico e nutrem o lado autêntico 

de sua produção. 

Não que os estudos levantados nos trabalhos que elencamos na Revisão Bibliográfica 

não enveredem também para a cultura regional. Mas deixam a desejar no quesito história re-

gional. Ao se olhar o caipira paulista sem os elementos particulares do contexto cultural do 

Vale do Médio Tietê, dos séculos 18 e 19, há sempre o risco de se permanecer nos estereóti-

pos sobre a constituição do caipira. Se não acessarmos a engrenagem social específica que 

movimentou os bolsões caipiras do Oeste Paulista e suas peculiaridades corremos o risco da 

generalização e de acomodação de um conceito em um figurino pouco adequado ao elenco. 

Pois estamos tratando de uma realidade pujante e carregada de tensões e contradições que não 

dão margem a simplificações. Tensões, por sinal, que não fragmentam o caipira a ponto de 

sintetizá-lo como se fosse um tipo ideal específico, na concepção weberiana do conceito, mas 

sim um todo. Uma vez que o caipira ou o caipirismo, como tratado neste estudo, com base em 

Perecin, é a cultura que alicerça uma sociedade e abrange todos os seus perfis socioeconômi-

cos, estratégias políticas e níveis de formação, o que não cabe em uma característica ou tipo 

isolado. 
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Evidente que há muitos registros que dão força a um tipo síntese, que tenta enquadrar 

erroneamente o caipira. Esse tipo também está representado em O Derrubador Brasileiro, o 

qual chamamos, ao longo deste trabalho, de caipira autêntico, caipira do mato, caipira primiti-

vo. Mas não se pode perder de vista que a sociedade formada no Oeste Paulista, nos respecti-

vos bolsões, é essencialmente caipira. Por isso consideramos que Almeida Júnior, mesmo 

pintando figuras ilustres do Império ou da República, de famílias nobres ou pobres desconhe-

cidos, está compondo uma ontologia do caipira, filho de uma cultura específica, rural e agríco-

la.   

Durante a Revisão Bibliográfica, portanto, encontramos relatos sobre a vida e obra do 

pintor e ficamos sabendo das condições em que ele viveu na infância; os estudos iniciais; a 

ajuda dos familiares e de ilustres conterrâneos para que ingressasse na Academia Imperial de 

Belas Artes do Rio de Janeiro; a sorte grande que o fez dar um salto na vida, chegando à Eu-

ropa para estudar na Escola Superior de Belas Artes de Paris, pelas mãos do imperador Dom 

Pedro II. Em trabalhos dessa natureza, o caipira aparece carregado de clichês. É interpretado 

como um ser simples em harmonia com a natureza, revelador de uma vida rural orgânica, re-

pleta de luz e calor, de uma pobreza espirituosa e emotiva, sem grandes conflitos internos ou, 

melhor, sem a percepção de um profundo antagonismo entre ele e o mundo que o rodeia 

(SILVA, 1946; AZEVEDO, 1985). 

Há também estudos críticos que insinuam sobre a emancipação da obra de arte enquanto 

forma, mostrando o exercício do artista para construir na própria tela um espaço diferente de 

diálogo com o espectador. Como se o pano de fundo dessa questão fosse o exercício de Al-

meida Júnior para ganhar independência técnica e estética, reajustando seus recursos pictóri-

cos para construir um novo plano de expressão, arquitetura que começa a fugir dos cânones da 

academia e o aproxima de conceitos modernos de experimentação, envolvendo com mais in-

tensidade o observador em seus trabalhos, com apoio, inclusive, da fotografia (CRIVILIN, 

2011).  

Na mesma linha, Pitta (2013) observa a relação entre luz e sombra na obra O Derruba-

dor Brasileiro como resultado de uma construção cênica, com holofotes direcionados para 

provocar determinada sensação, estando o personagem em plano de destaque. Também seria 

uma demonstração de apuro do artista com os recursos disponíveis naquele período para o 

trabalho com modelos vivos. 

Quando o estudo trata da relação profunda entre homem e natureza, com toques de psi-

cologia e força vital, a discussão avança. Temos então exercícios valiosos para localizar Al-
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meida Júnior no seu tempo, com base em uma visão panorâmica consistente do ambiente ar-

tístico em que foi educado e se projetou. Aparecem as contribuições e referências no campo 

estético, repletas de ponderações de especialistas, que facilitaram a compreensão dos proble-

mas candentes na pauta dos movimentos culturais de então. Despontam também a posição de 

intelectuais que tratam da relação entre conteúdo das obras e o momento histórico (NAVES, 

2005; PITTA, 2013). São estudos substanciosos e relevantes que aprofundaremos um pouco 

mais a seguir.  

Nenhum desses trabalhos, porém, segundo a abrangência alcançada por esta dissertação, 

se aprofunda no aspecto filosófico para tentar captar uma possível autonomia das obras de 

Almeida Júnior e abrir assim novos caminho para interpretações livres sobre seu conteúdo 

sedimentado. Nenhum deles desenvolve a percepção ontológica do pintor sobre o mundo cai-

pira, enquanto um universo com todos os seus tipos sociais e facetas de uma população hete-

rogênea e cheia de contradições, o que dificulta avançarmos sobre uma possível visão filosófi-

ca de mundo do artista e daquilo que ele teria tido a intenção de depositar em cada uma de 

suas telas. Como há poucas informações oficiais e fidedignas sobre o que Almeida Júnior pen-

sava em relação à arte e seus intercâmbios internacionais, bem como sobre sua vida acadêmi-

ca e as atividades em ateliês (LOURENÇO, 2007), pudemos observar que a maioria dos estu-

dos relativos ao seu processo produtivo gira, o que é natural em análises historiográficas, em 

torno de informações publicadas em jornais, por memorialistas, aproximações por suposição 

aos fatos que ocorreram no campo artístico nacional e marcaram ou não sua biografia, de crí-

tica sobre a qualidade artística dos seus quadros propriamente ditos e, ainda, um mundo de 

especulações sobre a influências sobre sua estética de artistas renomados que marcaram a his-

tória das artes plásticas na Europa do século 19. De uma forma ou de outra, a crítica envereda 

pelo caminho da interpretação, com bases externas, em que há a predominância do sujeito, no 

caso, do crítico. São raros os ensaios sobre a forma, no sentido adorniano do termo, de cada 

obra ou que intensifiquem a relação entre observador e objeto na tentativa de alcançar suas 

tensões internas para uma interpretação (hermenêutica). Há, enfim, pouca fundamentação filo-

sófica para tentar avançar por outro caminho que possa talvez aprofundar ainda mais a leitura 

crítica sobre sua produção.  

Ao identificarmos essa lacuna, propomo-nos a uma abordagem estético-educativa que 

amplie os olhares sobre as obras de Almeida Júnior tendo como base a filosofia e a história. 

Tal abordagem, como apontamos anteriormente, seguiria um processo gradativo, de camada 

sobre camada, tentando perceber leituras desenvolvidas com ferramentais teóricos distintos. 



12 

 

No plano filosófico, vamos nos aprofundar em Theodor W. Adorno, um crítico por excelência 

da sociedade moderna e da falta de incentivo para se formar observadores de arte, enquanto 

seres em busca da própria autonomia sentimental, intelectual e textual, porque, segundo ele, 

“numa sociedade que faz perder aos homens o hábito de pensarem mais além de si, o que ul-

trapassa a reprodução de sua vida e acerca do qual se lhes martela que, sem isso, não se sairi-

am bem, é supérfluo” (ADORNO, 1970, p. 273). Quando se trata da arte, a sociedade, para o 

frankfurtiano, acaba por ter uma impressão falsa de sua finalidade, como se ela fosse somente 

produtos a serem vivenciados em busca do puro encantamento ou entretenimento. Sobre o que 

diz: 

 

Estas obras não são protocolos de emoções – tais protocolos desagradam quase sem-

pre aos ouvintes e deveriam ser as últimas coisas a ser “revividas” –, mas não radi-

calmente modificadas pela sua autonomia. A alternância do elemento construtivo e 

do elemento mimeticamente expressivo na arte é simplesmente suprimido ou falsea-

do pela teoria da vivência [...] (ADORNO, 1970, p. 273). 

 

Para este estudo, levamos em consideração também dois outros grandes filósofos que 

marcaram o século 19: Emmanuel Kant (1724-1804) e Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-

1831). Eles compõem a base das teorias estéticas que circulavam nas escolas de belas artes 

europeias no período. Por isso, achamos importante recuperar alguns conceitos que elabora-

ram sobre arte para nos aproximarmos do pensar artístico de então. Tais pensadores nos dão a 

dimensão idealista da estética, possibilitando o entendimento de aspectos da metafísica orien-

tadora da produção artística e do exercício subjetivo do gênio criador, dedicado a revelar as 

manifestações do espírito e da moral. No plano da simplificação, na escola acadêmica, a bele-

za estava relacionada basicamente à fidelidade à natureza, forma, volume, cor, sombra, pro-

fundidade, detalhamento, precisão etc. Quando muito, seus críticos analisaram-na pela ótica 

da autonomia do receptor, assunto fortemente estudado pelos pré-românticos alemães. Nessa 

condição, o indivíduo, no caso, o crítico, dispõe da liberdade para se relacionar com o objeto, 

perceber suas nuances, estabelecer paralelos, criar novos sentidos, ampliando a leitura com 

referências estéticas e literárias de sua própria bagagem cultural, para assim revalorizar ou não 

o que aprecia. Estamos aqui no campo de influência de Diderot e seu sucessor, Baudelaire, até 

hoje tidos como precursores da crítica de arte no sentido moderno do termo, seja pela técnica 

que desenvolveram, seja pela rica formação artística de ambos, considerada fundamental para 

uma boa análise de qualquer obra de arte (ZANINI, 1985, p. 188). Nesse sentido, supomos 

que a produção do ituano tenha sido avaliada pelo público em geral (não pelos especialistas) 
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predominantemente com base na filosofia kantiana, sob a tutela do gosto, da percepção do 

belo universal, sendo a obra a matriz geradora da sensação de prazer ou não provocada em 

quem a contempla. No entanto, a questão mais importante dos ensinamentos de Kant é a for-

mação moral do indivíduo e sua emancipação, que pouco tem sido levado em consideração no 

momento da fruição. Um estudo seguro desse aspecto, por sua vez, poderia nos conduzir ao 

aprofundamento do dilema entre o homem e a natureza, suscitando várias reflexões interes-

santes capazes de aguçar sobremaneira o nosso olhar em relação ao O Derrubador Brasileiro 

de Almeida Júnior.  

Ao compartilharmos em um mesmo espaço teorias de filósofos que antecederam Ador-

no, observamos a possibilidade de constituir momentos distintos na história da arte marcados 

pela alteração na relação entre as manifestações artísticas e seu público, como se houvesse 

uma sequência evolutiva de entendimento estético (conceitual) dependendo da perspectiva 

entre sujeito e objeto, a partir do momento em que as obras de arte passaram a ser entendidas 

como tal (obras de arte). Como se na origem do fazer artístico (quando o artista passa a ser 

reconhecido como artista) houvesse a preponderância da obra e do artista, sendo ele o senhor 

absoluto da forma e do conteúdo a serem compreendidos na inteireza de sua concepção. De-

pois ganha força o fluxo de relação entre a obra e o espectador, com a possibilidade de leituras 

novas a partir do olhar atento de personagens externos. Ou seja, o senhor da relação deixa de 

ser o artista e a arte e migra para o apreciador. Olhares que seriam compartilhados publica-

mente, diversificando as possibilidades de leituras sobre a obra. Relação que culminou com a 

independência do observador em relação à obra e a independência da obra não só em relação 

ao observador como também em relação a quem a produziu.  

Adorno se posiciona neste último nível e clama para que o observador se atente à gran-

deza da obra de arte e suas particularidades micrológicas (distante da universalidade proposta 

por Kant e Hegel) e a veja em sua real dimensão, materialista. A produção de Almeida Júnior, 

até onde temos conhecimento, não chegou a ser analisada do ponto de vista da teoria crítica, 

segundo a qual toda obra de arte moderna que se preze deve ser portadora de um conteúdo de 

verdade a ser devidamente iluminado, criteriosamente exposto em suas várias dimensões e 

analisado em seu contexto histórico. As informações colhidas devem refletir o próprio objeto 

a ser reinterpretado por um observador portador de conceitos abertos. Nesse tipo de relação, 

tanto a obra de arte se mantém autônoma, para que o observador possa encontrar nela elemen-

tos necessários à fundamentação de sua leitura, como o observador, que precisa estar bem 

preparado para esse mergulho e exercitar sua capacidade analítica. A obra pode conter ele-
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mentos novos e gerar inclusive conteúdos que nem mesmo o autor havia pensado e tido a in-

tenção de expressar no momento em que a compôs (ADORNO, 1970). 

Temos até aqui vários motivos para relacionarmos Kant, Hegel e Adorno, porque eles 

dialogam profundamente entre si e não se excluem. Por isso a necessidade de um entendimen-

to detalhado (dentro do possível neste estudo) da engenharia intelectual de cada um deles, o 

que se torna muitas vezes enfadonho, caso não se pretenda apenas construir um castelo de 

linguagem artificial incapaz de representá-los na essência. A ruptura conceitual entre esses 

filósofos, quando há, apenas abre para a possibilidade do reenquadramento do olhar a partir de 

quem discorda e dá um salto para novos horizontes. Mesmo assim, tal reenquadramento não 

esvazia a metafísica do enquadramento anterior, pelo contrário, a enriquece, pois os elementos 

que vão perdendo força pelo caminho desse processo interpretativo ficam sedimentados na 

arte como olhares de um tempo e valorizam ainda mais a obra, se ela se garantir em sua força 

expressiva. É o que chamamos de camadas, que precisam ser recuperadas atentamente para 

esta proposta de leitura estético-educativa, de camada sobre camada. Evidentemente que não 

se trata de um processo unidirecional. Cada observador poderá desenvolver seu olhar, desen-

volver seu próprio caminho, desde que o resultado seja coerente e sustentável, delineado em 

um texto único, que traga à tona para reflexão eventuais enigmas do objeto em estudo. Como 

estamos tentando nesta dissertação. 
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2. REGISTRO DO PROCESSO (APRESENTAÇÃO) 

 

Antes de dar sequência ao estudo, consideramos oportuno, para fins didáticos (reforçan-

do o caráter estético-educacional proposto), a apresentação do processo de formatação do nos-

so objeto de estudo desde sua concepção. Possivelmente a documentação das etapas pelas 

quais passamos e como elas se deram sirvam de exemplo a estudos vindouros, ou até pesqui-

sas sobre os vários momentos de um aluno quando ele se propõe a fazer um mestrado mas não 

sabe exatamente o que vai encontrar pela frente, como foi o nosso caso. De qualquer forma, o 

registro por si só tem valor especial, se não pelo seu olhar educativo, por evidenciar esse 

mundo de incertezas da academia, que nos chamam para a reflexão sobre as possibilidades de 

pesquisas e da difícil tarefa de enfrentá-las.  

O projeto nasceu de uma ideia bem diferente do resultado que hora apresentamos. Nem 

por isso perdeu o propósito original e, digamos, central, que era identificar no movimento das 

artes plásticas em Piracicaba, ocorrido na primeira metade do século 20, aspectos constituti-

vos da matriz cultural que lhe deu autenticidade. Mesmo após o recorte da proposta primeira, 

sugerida pelo mestrando para avaliação da academia, a Análise Estética da Obra O Derruba-

dor Brasileiro, do ituano José Ferraz de Almeida Júnior, com base em aspectos da Teoria Crí-

tica de Adorno, que resultou na parte central desta dissertação, o gene da história multifaceta-

da da cidade do interior paulista, rica em pintores acadêmicos, renovadores do cenário artísti-

co do período, manteve-se intacto. O enquadramento proposto pelo professor orientador
1
 fe-

chando o foco sobre apenas uma obra, de apenas um pintor, ao invés de tratar da atuação de 

vários personagens, de diversas vertentes e estilos, deu mais intensidade ao trabalho e refor-

çou a compreensão do todo a partir de um núcleo objetivo de análises. Análises que podem 

servir de referência para aproximações da produção dos artistas piracicabanos, principalmente 

daqueles que tiveram Almeida Júnior como fonte inspiradora, bem como para ampliar o en-

tendimento sobre as relações estabelecidas com as temáticas de suas respectivas obras, a soci-

edade local e a opinião pública. Características sintetizadas neste trabalho, mesmo que de 

forma indireta2.  

                                                 
1
 Professor Bruno Pucci 

2
 A temática rural, a beleza da paisagem com sua gente são constantes e fontes inspiradoras da maioria dos artis-

tas que levaram adiante o movimento das artes plásticas em Piracicaba na primeira metade do século 20. Era um 

movimento intenso e participativo, com ampla cobertura da imprensa e forte presença dos filhos da elite econô-
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Da decisão do aluno de apresentar o projeto ao Programa de Pós-Graduação em Educa-

ção da Universidade Metodista de Piracicaba (Unimep), passando pelo processo de adequação 

da temática e ajuste metodológico proposto pelo então potencial orientador do Núcleo de His-

tória e Filosofia da Educação, até se chegar a um denominador comum que satisfizesse ambas 

as partes (orientador e orientado), foi um exercício de decisão ora titubeante ora tenso por 

parte do pretenso mestrando, que precisou, ao aceitar se submeter ao rigor, se dedicar com 

afinco na construção de uma bagagem bibliográfica a partir do dialogo com pensadores da 

filosofia apresentados pelo professor, que aceitou de pronto o desafio de acompanhar o traba-

lho. A única exigência de sua parte foi exatamente o recorte rigoroso e o ajuste de foco, para 

que o exercício contribuísse com novas possibilidades de diálogo entre arte e a Teoria Estéti-

ca, de Adorno, pois estudos sobre ou a partir das teses do frankfurtiano são sua especialidade.  

A intenção primeira do mestrando visava apenas sistematizar academicamente um livro 

embrionário, produzido por ele, sobre a história da Pinacoteca de Piracicaba, encomendado 

pela Secretaria da Ação Cultural da cidade, em 2007, no intuito de marcar a reinauguração do 

prédio, há anos fechado ao público devido a problemas estruturais graves que provocavam 

goteiras, infiltração da água de chuva pelas paredes e, consequentemente, umidade generali-

zada e contaminação do ambiente, o que colocava, além do prédio em si, o valioso acervo em 

risco permanente. A situação precária de preservação das obras ali guardadas era vista com 

tristeza por toda a classe artística local, pela aparência de abandono e pelo desrespeito a uma 

tradição ainda viva. A reforma e restauração da casa, portanto, era reivindicação antiga, sem-

pre adiada por falta de recursos, mas antes, pelo fato de as autoridades públicas não considera-

rem tal investimento prioridade. Até que a então secretária da pasta
3
 enfrentou o desafio e 

conseguiu vencê-lo. Por isso decidiu transformar o feito em marca de gestão, e a reabertura do 

espaço, em um momento solene. Fez assim a solicitação do livro com a finalidade de enfatizar 

o valor histórico da Pinacoteca ao grande público. Cruz Filho, jornalista contratado, produziu 

o conteúdo em tempo exíguo, a partir de informações coletadas nos jornais da cidade, trabalho 

que demandou dois meses de pesquisa junto ao Instituto Histórico e Geográfico de Piracicaba 

(IHGP), com a ajuda de um estudante de história da Unimep
4
. O material, publicado no mes-

mo ano, sem a devida revisão, vale destacar, foi distribuído na noite da festa. 

                                                                                                                                                         
mica e da classe média local. Até hoje Piracicaba preserva a Mostra Almeida Júnior, que neste ano completa 27 

edições. 

3
 Secretária de Cultura de Piracicaba, Rosângela Camolese 

4
 Aluno de História da Universidade Metodista de Piracicaba, Jorge Provenzano 
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Dois anos após a publicação do livro, o autor recebeu o telefonema do artista plástico e 

então professor Nardin5, que queria conversar sobre a obra. Nardin nasceu e viveu em Piraci-

caba. Foi professor de artes plásticas da Unicamp e da USP. Antes de ingressar na vida aca-

dêmica, militou no movimento cultural da cidade, principalmente em sua juventude. Em fase 

posterior, dividiu seu tempo entre sala de aula e ateliê. Mas sempre preservou na memória os 

grandes momentos em que esteve à frente de manifestações estéticas e ações sociais no muni-

cípio, junto a uma legião de talentos, com o objetivo de mostrar ao grande público a impor-

tância da pintura para o registro do espírito de um tempo. Marcaram então uma reunião no seu 

estúdio, no bairro São Dimas, Piracicaba, para o domingo seguinte, quando Nardin mostrou 

seus últimos trabalhos, seus planos para o momento e disse ter gostado muito do material jor-

nalístico, mas o considerou um tanto fragmentado, sem explicar exatamente o que queria dizer 

com o adjetivo. Tudo indicava, pela sua generosidade, que o livro resultou confuso ou até su-

perficial, principalmente para ele, conhecedor daquela história na intimidade. Sugeriu que o 

texto passasse por revisão sob orientação da academia, a fim de tornar-se material de pesquisa. 

O autor da obra considerou a ideia interessante, mas a empreitada exigiria mestrado fora da 

cidade, na Unicamp ou USP. Nardin defendeu, pelo caráter regional do conteúdo, sua forma-

tação em uma universidade mais próxima. Segundo ele, as universidades públicas estaduais 

dos grandes centros estavam mais voltadas à produção artística nacional ou de interesse ime-

diato, deixando de lado aspectos regionais.  

 

Seu trabalho seria um presente a Piracicaba, porque não conheço ninguém que tenha 

escrito a riquíssima história das artes plásticas desta cidade tendo como referência a 

Pinacoteca. Esse é o grande valor da sua iniciativa, que contém muita energia acu-

mulada, mas precisa ser melhor estruturada para cumprir a função. De fato, o concei-

to de Pinacoteca para os artistas acadêmicos tinha relevância ímpar e a cidade foi 

fortemente marcada pelos pintores figurativistas. Curiosamente, como você bem ob-

servou, a nossa foi inaugurada por artistas modernos, abstratos, o que se tornou mo-

tivo de intensa polêmica por parte dos seus idealizadores. Há um caldo de cultura ri-

co nessa história a ser explorado. 

 

O desafio ficou de molho por um bom tempo. Somente no ano de 2013 Cruz Filho deci-

diu levá-lo adiante. Visitou, então, o Programa de Pós-Graduação em Educação da UNIMEP e 

conversou com o coordenador do departamento
6
, quando foi orientado a falar com o professor 

de filosofia. Logo no primeiro contato, depois de ouvir a ideia, o potencial orientador deixou 

                                                 
5
 Na ocasião, o professor Ermelindo Nardin estava lecionando na Universidade de Campina (Unicamp). Seu 

nome, como pintor abstrato, é conhecido internacionalmente no meio artístico.  

6
 Professor Cesar Romero 
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claro que a proposta era interessante, mas a considerou abrangente demais e propôs uma saída. 

Antes de tudo, perguntou se o aluno era crítico de arte ou se tinha alguma especialidade no 

assunto. Como a resposta foi negativa, falou: “Não seria interessante então a gente aprofundar 

no estudo em uma das obras desses artistas que você cita e extrairmos dela toda riqueza ne-

cessária para facilitar a compreensão das demais?”. Assim, desenhou uma proposta: “De todos 

esses artistas citados, existe algum que considere mais relevante?” Foram escolhidos dois: 

Miguel Arcanjo Benício de Assunção Dutra (1810 - 1875) e José Ferraz de Almeida Júnior 

(1850 – 1899). Ambos considerados precursores das artes plásticas na região. “Desses dois, 

escolha apenas um”, sintetizou. A resposta foi: Almeida Júnior, pela sua importância nacional 

e por ter colocado Piracicaba em sintonia com o que acontecia no Rio de Janeiro, então capital 

do Império, e Paris, para onde foi enviado a fim de aprimorar a técnica e de onde trouxe uma 

bagagem cultural respeitável e inovadora. Enquanto Miguelzinho, apesar de grande talento, de 

ter sido precursor de uma dinastia de artistas que marcaram a histórica cultural da cidade, pela 

sua influência e capacidade de atuar em várias áreas, seja arquitetura, paisagismo ou artes 

plásticas, tinha uma vocação mais provinciana, menos ambiciosa do que o outro. Ambos, po-

rém, eram, coincidentemente, ituanos, cidade mãe de Piracicaba, no sentido histórico da ex-

pressão7 e tinham seus nomes consagrados na memória artística local. 

O potencial orientador não parou aí. “Escolha apenas uma obra de Almeida Júnior”. De-

pois de muita reflexão, Cruz Filho chegou ao O Derrubador Brasileiro, por considerá-lo a 

primeira manifestação pictórica sobre o caipira, pintada quando o artista ainda estava em Pa-

ris, estudando na École National Supérieure des Beaux-Arts, em 1879, como registrou a im-

prensa ituana em 1880, na página 3 de sua edição do dia 31 de janeiro: “Tivemos a grata notí-

cia de saber que o nosso patrício José Ferraz de Almeida Júnior, que se acha em Paris conclu-

indo os seus estudos na Academia de Belas Artes, já finalizou o grande quadro que tinha em 

mãos representando o caboclo brasileiro” (LOURENÇO, 2007, p. 293). A obra mede 227 por 

182 centímetros, foi produzida em óleo sobre tela e está no Museu Nacional de Belas Artes do 

Rio de Janeiro. Ainda em Paris, segundo nota de um correspondente da Gazeta de Campinas, 

a obra participou de exposição no Salão de Belas Artes no mesmo ano (1880): “Caboclo mé-

dio e preguiçoso com o machado ao lado de si e o cigarro de palha na mão” (LOURENÇO, 

2007, p. 293). Cruz Filho defendeu a escolha também com o argumento de que os caipiras 

                                                 
7
 Esta tese é defendida pela historiadora Piracicabana Marli Therezinha Germano Perecin em todos os seus estu-

dos regionalistas. Tanto nos artigos publicados pelo Instituto Histórico e Geográfico de Piracicaba (IHGP), como 

no romance Histórico Candeias em Espelho D’água, entre outros. 
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tornaram-se a marca do artista e pelos quais o pintor ganhou dimensão nacional. “Pois bem”, 

voltou o professor, “se topar, podemos fazer uma análise estética dessa obra, a partir do qual, 

num futuro próximo, você terá mais facilidade para retornar ao seu propósito original e rees-

crever a história das artes plásticas de Piracicaba”. O aluno considerou o recorte um tanto 

quanto radical, mesmo assim aceitou o desafio, sem saber exatamente no que aquilo poderia 

dar. Por esse motivo, nunca, ao longo do mestrado, perdeu de vista sua ideia que o levou de 

volta à academia. Com os estudos, acabou percebendo que de fato uma leitura bem elaborada 

de Almeida Júnior ajudaria muito na compreensão do movimento artístico ocorrido na cidade. 

O mais interessante: como esse entendimento se daria principalmente no campo filosófico, a 

dissertação passaria, inevitavelmente, pela discussão sobre a força indutora da criação artísti-

ca, seus parâmetros históricos e estéticos, suas ambiguidades e tensões, suas relações com a 

realidade concreta, revigorando a linha mestra da proposta matricial. Com esse novo arcabou-

ço conceitual seria possível, de fato, ampliar gradativamente o raio de ação, até alcançar, 

quem sabe, em um futuro trabalho, dimensão de história regional. 

O eixo de análise do projeto de pesquisa foi construído vagarosamente, conforme os 

pensadores da estética apareciam nos debates de sala de aula e contribuíam de alguma forma 

para a missão. Cruz Filho, na ocasião da entrevista, deixou seu livro
8
 com o professor. O re-

torno sobre a leitura foi bastante satisfatório. “Gostei muito. Você tem domínio da escrita e 

temos tudo para o seu mestrado ser produtivo”. Sem perder tempo, o pré-orientador propôs ao 

aluno matricular-se imediatamente em uma disciplina especial que acabava de iniciar naquela 

semana: Teoria Estética, com base no livro de Adorno. O retorno à academia foi, assim, ful-

minante. Mas o desafio não seria fácil, porque se tratava de alguém há décadas distante de 

minúcias como nota de rodapé, citações bibliográficas e formalidades metodológicas. Além de 

que o ajuste do projeto estava apenas no começo e exigiria pelo menos um ano de dedicação 

intensa até se chegar de fato a uma sistematização adequada. Um problema adicional: Durante 

a banca examinadora, o projeto de análise da obra O Derrubador Brasileiro foi submetido ao 

questionamento do coordenador de departamento, que destacou a ausência do aspecto forma-

tivo no escopo:  

 

Afinal, você está ingressando em um departamento que deve, fundamentalmente, tra-

tar de educação, ou ao menos de aspectos desse universo de conhecimento, mas não 

apresenta nada de específico nesse sentido. O que vemos é um trabalho de estética, 

                                                 
8 CRUZ FILHO, Romualdo da, História das Artes Plásticas – Da chegada de Miguelzinho à construção da Pina-

coteca, Editora Degaspari, 2007 
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voltado mais para a história e a filosofia, conteúdos que não satisfazem todos os pré-

requisitos do Programa. Então, entendo que você precisa ainda encontrar uma di-

mensão formativa para a proposta.  

 

Cruz Filho foi aprovado pela banca com essa ressalva: encontrar uma dimensão forma-

tiva para o trabalho. 
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3. ENQUADRAMENTO E MÉTODO 

 

Desde o início do mestrado, a literatura estabelecida pelo curso abriu algumas possibili-

dades para a definição do que poderia ser feito. Mas a condição de dizer que havíamos encon-

trado um caminho por onde seguir com menos insegurança e com referências sólidas para 

amarrarmos as várias áreas de estudo em andamento de forma sustentável só apareceu mesmo 

no início do segundo ano do mestrado, quando do terceiro e último Núcleo de Estudo e Pes-

quisa em História e Filosofia da Educação
9
. O próprio Adorno, no artigo Atualidade da Filoso-

fia (1996), analisado pelo orientador em um dos encontros do núcleo, trouxe a solução. O cu-

rioso do processo de organização desta dissertação é que o artigo em discussão foi escrito 

quando o pensador alemão estava sob o fogo cruzado de seus vigilantes companheiros de cá-

tedra e acabava de ingressar na Universidade de Frankfurt, no início dos anos 30. Nessa fase 

do mestrado, o orientando já havia estudado vários livros densos do mesmo autor, como Teo-

ria Estética, Dialética Negativa, entre muitos outros artigos esparsos. Ou seja, o despertar para 

alguns aspectos da filosofia adorniana que significassem um ponto de partida concreto para a 

organização do pensamento do aluno se deu como em um salto para trás, porque precisou 

chegar à origem do pensamento do filósofo para se sentir mais seguro sobre o recorte metodo-

lógico que pretendia fazer e definir assim a arquitetura do projeto.  

Na ocasião da defesa do artigo citado, no período pré-nazista, Adorno tinha ainda de 

provar a densidade de seu pensamento, da sua linha de estudo e pesquisa a uma plateia extre-

mamente exigente e ortodoxa. Era uma espécie de aula inaugural de um jovem que procurava 

marcar posição logo no início de carreira, levantando pontos de conflito entre suas concepções 

filosóficas e as teses de pensadores consagrados, como Kant, Husserl e Heidegger, entre ou-

tros contemporâneos. Ousado? Coloca ousado nisso. Porque era um período de turbulência 

política em uma Alemanha prestes a conhecer a barbárie conduzida por Adolf Hitler. Em sua 

ousadia, procurava também diferenciar a pesquisa científica, investigativa, da filosofia, que, 

segundo ele, deveria ser interpretativa, para não mais disputarem espaço entre si, como se 

fossem conhecimentos concorrentes e autodependentes. Os estudos filosóficos nessa virada de 

paradigma deveriam ter, no entender do severo pensador, a ciência como um dos seus objetos 

de análise, e não continuar naquela toada em que a tendência era a ciência transformar a filo-

sofia em mero instrumento de apoio na justificativa de uma realidade cada dia mais vulnerável 

                                                 
9
 Coordenado pelo professor Thiago Borges de Aguiar 
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ao controle da técnica. Durante a conferência, a pressão não o intimidou a sustentar argumen-

tos contrários à metafísica em voga, apontando conceitos que considerava condenados à morte 

por tentarem abranger a totalidade do saber, como se fosse possível dar explicações sobre os 

segredos do mundo, como se houvesse um grande sistema (metafísico) em funcionamento que 

somente ela, a filosofia (idealista, no caso), tivesse acesso aos seus enigmas. Na contramão 

daquele movimento, que Adorno considerava inútil e desgastante, defendia um olhar mais 

atento aos fragmentos expostos, às minúcias da realidade, à construção de novas categorias, 

não mais como chaves para quem busca algo submerso e escondido no campo subjetivo, seja 

estruturado cosmologicamente, seja condicionado ao mundo dos fenômenos, mas sim como 

quem identifica e reordena elementos dispersos no cotidiano dos homens para novas leituras 

do real. Sem pedantismo, argumentava: 

 

Quem interpreta, quando procura atrás do mundo dos fenômenos um mundo em si, 

que lhe serve de base e o sustenta, se comporta como alguém que quisesse procurar 

no enigma a reprodução de um ser que se encontra detrás, que o enigma reflete, em 

que se deixa sustentar, enquanto que a função para a solução do enigma é iluminar 

como um relâmpago a sua figura e fazê-la emergir, e não teimar em ir até o fundo do 

enigma e assemelhar-se a ele. A autêntica interpretação filosófica não aceita um sen-

tido que já se encontra pronto e permanente por detrás da questão [...] (ADORNO, 

1996). 

 

Adorno falava uma linguagem menos condicionada enquanto metodologia, permitindo o 

agrupamento de aspectos conflitantes ou distintos sem amarras, seguindo, como ele mesmo 

afirma, na contramão do movimento acadêmico, se comparado ao padrão convencional de 

sistematizar ideias sob o rigor de fórmulas que buscam a coesão e a unidade numa ordem car-

tesiana de conhecer. Sistema de concatenação de conteúdo que ainda predomina nas universi-

dades, inclusive nos dias de hoje. Ele propunha, então, um novo olhar tendo o ensaio como 

forma, pelo fato de o ensaio funcionar como constelação a iluminar o objeto de análise abrin-

do-o para múltiplas possibilidades interpretativas, “até que se juntam em uma figura, da qual 

se salta para fora a solução [...]” (ADORNO, 1996). Essa defesa da filosofia tornou-se, enfim, 

algo palpável ao aluno, que via na argumentação uma luz para os seu problema. A filosofia 

deveria ter essa capacidade, não de revelação de sentidos ocultos, escondidos nas coisas, co-

mo, segundo Adorno, supunham os idealistas, mas de investigação de questões palpáveis. O 

ponto central deste artigo, que chamou a atenção nessa busca de referências para a dissertação, 

estava exatamente no momento em que o filósofo indicava o materialismo como um dos con-

ceitos centrais de sua proposta. O pai da Dialética Negativa não falava ainda do materialismo 

histórico e marxista, mas da materialidade das coisas: 
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Aqui se pode procurar a afinidade, aparentemente tão assombrosa e surpreendente, 

que existe entre a filosofia interpretativa e esse tipo de pensamento que rechaça com 

o máximo vigor a noção do intencional, do significativo da realidade: o materialis-

mo. Interpretação do desprovido de intenção, mediante a combinação de elementos 

analiticamente separados, e iluminação do real mediante essa mesma interpretação: 

este é o programa de todo o autêntico conhecimento materialista [...]
 
(ADORNO, 

1996). 

 

Este é o frescor de sua metodologia. Esta é a sua autenticidade: uma leitura “desprovida 

de intenção”, por abrir o pensamento sem condicionantes ideológicas, proposta que, posteri-

ormente, vai rever ao flexioná-la para o marxismo, colocando em conflito parte do enunciado 

da juventude, gerando muitas incongruências em suas reflexões. Por sinal, ambiguidade será a 

marca de sua filosofia. Esse ponto de equilíbrio identificado pelo orientando, apesar de precá-

rio, tornou-se o norte para ele transitar por toda a literatura adorniana sem receio de estar vio-

lando alguma verdade absoluta ou constrangendo pensamentos ortodoxos ou sendo refém de 

alguma ideologia. Nesse sentido, o feroz crítico da indústria cultural tornou-se, para a disser-

tação, uma fonte profícua, por apresentar inúmeras ferramentas criativas a fim de ampliar a 

intensidade de leitura da obra de Almeida Júnior. Essa liberdade reverberou em uma segunda 

leitura que fez do texto Ensaio como Forma (2003), escrito pelo mesmo pensador mais de 

vinte anos depois de sua exposição debutante. As palavras daquele Adorno jovem soaram ain-

da mais claras e vibrantes: “O modo como o ensaio se apropria dos conceitos seria, antes, 

compatível ao comportamento de alguém que, em terra estrangeira, é obrigado a falar a língua 

do país, em vez de ficar balbuciando a partir das regras que aprendem na escola. Essa pessoa 

vai ler sem dicionário” (ADORNO, 2003, p. 30). Ou ainda: “O ensaio pensa em fragmentos, 

uma vez que a própria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscá-lo através 

dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada” (ADORNO, 2003, p. 35). 
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3.1. LUZES DA INCÓGNITA  
 

Como foi dito anteriormente, no projeto de mestrado havia-se chegado a um acordo de 

que seria feita uma leitura do quadro O Derrubador Brasileiro, tendo a Teoria Estética de A-

dorno como uma das referências principais, a fim de subsidiar um entendimento estético-

pedagógico da fruição artística. No entanto, o aluno continuava percebendo que tal leitura 

restringiria seu desejo original se a visão crítica da obra fosse consolidada sem antes respon-

der a perguntas importantes que surgiram em suas reflexões: O fato de Almeida Júnior ter se 

tornado o grande mestre dos artistas de Piracicaba estaria mesmo relacionado ao conteúdo 

crítico da realidade caipira ou da sociedade da época que ele poderia ter apresentado em suas 

obras, ou iria além dessa questão? Não estaria na possibilidade de ele ter captado o espírito 

desse representante do interior paulista em sua dimensão histórica, em um campo pré-crítico, 

mais espiritualizado? Ou ainda, não estaria no compartilhamento de uma emoção comum ine-

rente às obras e ao observador, transfigurada naquele ambiente rural tão próximo e familiar? 

Aos poucos o projeto foi se definindo assim: A dissertação partiria de um mergulho na obra 

para tentar captar um conteúdo de verdade, como diz Adorno (1970), que fosse autêntico ou, 

ao menos, uma reelaboração de algo pouco explorado, que estivesse, obviamente, no campo 

de percepção do observador, no caso, o aluno. Só que este conteúdo de verdade, nascido da 

interpretação de elementos dispersos, deveria combinar filosofia e história, e dar conta, no 

mínimo satisfatoriamente, de aspectos relativos à referência predominante na obra, que é o 

caipira, tentando assim responder simultaneamente as dúvidas elencadas acima, dentre outras 

que apareceriam, bem como identificar onde poderia estar esse caipira no tempo histórico e o 

que ele poderia estar simbolizando naquelas circunstâncias, além das possíveis tensões inter-

nas da obra que nos levariam a dar o salto crítico pretendido. Isso valeria tanto para a obra 

central da análise como para as demais obras do autor, que também tratam de caipiras, em 

caso de necessidade de usá-las como referência. Ou seja, seria preciso caracterizar o caipira 

em questão, o que não queria dizer ainda desvendar enigmas, mas dar base histórica a uma 

leitura possível. Além de que, sem a devida delimitação da abrangência do estudo, não seria 

possível alcançarmos seus aspectos críticos. Conteúdo que precisaria contemplar o espírito do 

caipira construído em determinado tempo e espaço. Afinal, esse espírito, se identificado, po-

deria ser o motivo da sedução que o caipira de Almeida Júnior teria e tem provocado, ou não 

em seus admiradores. Avesso ao propósito adorniano, tudo indicava, nessa fase, que a emprei-

tada enveredava mais para o idealismo, que ia pela contramão dos pensamentos do represen-
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tante maior da escola de Frankfurt, do que para o materialismo. Ou seja, o estudo estaria mais 

no campo da subjetividade, da espiritualidade, da percepção do espaço e da vivência rural, do 

culto ao oculto ou ao indefinido, que da concretude da vida enfatizada pela teoria crítica. Nes-

se sentido, renova-se a dúvida: trabalhar com bases teóricas tão díspares poderia gerar confli-

tos metodológicos a ponto de colocar a empreitada em risco, ou não?  

Logo essa dúvida se dissipou, porque a amarração aparentemente conflituosa poderia 

também ser alcançada via Adorno, pois não era exatamente esta sua concepção de ensaio?, 

segundo o qual “a autêntica interpretação filosófica não aceita um sentido que já se encontra 

pronto e permanente por detrás da questão?” Se a interpretação não aceita um sentido pronto, 

o fato de o exercício de leitura e identificação dos elementos de análise ser idealista não afron-

ta sua integridade, desde que a leitura não seja apenas a confirmação de um sentido preestabe-

lecido e acabado, como se estivéssemos falando de uma verdade eterna ou de uma adequação 

oportuna para justificar um mundo de percepções que já se tornaram clichês e que em nada 

contribuiriam para iluminar novos enigmas. Ou seja, não vamos falar em verdades pré-

estabelecidas, mas em elementos para enriquecer a análise. Como a seleção e o ordenamento 

desses elementos estavam por fazer e em aberto, não haveria, portanto, incompatibilidade a-

proximar aspectos diferentes, desde que o objetivo fosse tencionar a questão para se chegar a 

novas figuras capazes de enriquecer o entendimento da obra. Seria possível assim convocar 

outros pensadores para o diálogo antes de desaguar em Adorno, mesmo que esses pensadores 

operassem com outras metodologias, que não a materialista.  

Visto o problema dessa maneira, dois filósofos idealistas foram escolhidos para reforçar 

o elenco e permitir a construção de partes do estudo: Emmanuel Kant, com sua Crítica da Fa-

culdade de Juízo, e Friedrich Hegel, com suas aulas sobre Estética. O mestre de Königsberg 

permitiria alcançar aspectos imanentes à percepção humana, referentes ao gosto, ao belo, ao 

prazer e desprazer, como também trazer um conteúdo de valores para tratarmos da moral, que 

poderia estar alimentando ou enfraquecendo a relação do homem com a natureza. Hegel tam-

bém possibilitaria o entendimento sobre a produção artística no período de formação de Al-

meida Júnior, uma vez que o filósofo alemão influenciou fortemente a Europa do século 19, 

em especial as escolas de artes criadas para dar sustentação simbólica ao bonapartismo, como 

as escolas de belas artes da França, onde o ituano estudou (BOURDIEU, 2010). Com essas 

referências teóricas poderíamos ter uma ideia de como os alunos do período de Almeida Jú-

nior eram orientados na escolha de temas e no desenrolar das discussões até à execução de 

seus quadros, com todas as nuance técnicas para se aproximar do ideal da arte. Hegel sustenta-
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ria ainda um olhar mais vívido para a história, considerado fundamental por relacionar a obra 

ao contexto em que ela foi gerada, supor a procedência dos elementos miméticos (incorpora-

dos de uma determinada realidade concreta) que a compõem e o que eles poderiam expressar 

na experiência da consciência e do espírito absoluto. 

Com a base filosófica desenvolvida, seria o momento de mergulhar na história regional, 

alcançada a partir do desdobramento da história do Brasil e dos principais elementos escolhi-

dos para sustentar a formação do caipira da região do Vale Médio do Tietê. Este enquadramen-

to seria realizado como em um roteiro cinematográfico, partindo da visão panorâmica, com 

saltos gradativos, até se aproximar da realidade viva, onde, supomos, o caipira em questão 

transitava com toda a sua vitalidade e problemas. Ao plano aberto, dariam suporte os clássicos 

da sociologia, como Freyre (1977) e Holanda (1982). O zoom ganharia vida especialmente 

com Cândido (2001), Lobato (2009), Naxara (1991) e Perecin (1990). A aproximação encon-

traria o próprio Almeida Júnior em vida. Sua formação e influências, pressionadas pelo que se 

discutia no Brasil na segunda metade do século 19, em termos de artes. Afinal, estamos no 

Segundo Império, em que as abstrações fantasiosas do romantismo indianista tentavam dar as 

cartas, com o aval do estado soberano (SCHWARCZ, 1998), sendo contraposto por outras 

formas artísticas, que seguiam uma direção mais objetivas, de dialogar com a realidade e ten-

tar entender o que de fato acontecia naquele país em construção. 

Nesse momento, o roteiro já estaria preparado para um novo mergulho na obra O Der-

rubador Brasileiro e se chegar ao aspecto essencial da proposta, que seria a ênfase crítica de 

Adorno e a fundamentação de um olhar para a realidade concreta, considerando os conflitos 

sociais que poderiam estar intensificando a manifestação do personagem representado, consi-

derando também questões que poderiam ser respondidas por meio da leitura de Kant e de He-

gel, sempre com a ajuda de outras obras de Almeida Júnior, quando necessário. Esta leitura 

seria baseada em alguns aforismos do frankfurtiano, escolhidos especificamente para estabele-

cer relações com o espírito da obra, revelar suas ambiguidades e tensões. Dessa forma, a orga-

nização dos aspectos estéticos e históricos, amarrados por categorias filosóficas de Kant, He-

gel e Adorno, deveria possibilitar uma nova leitura de Almeida Júnior, ou melhor, da obra es-

colhida para a análise.  

Antes de iniciarmos a elaboração teórica deste projeto, para respondermos aos desafios 

propostos, sobre o aspecto formativo do trabalho, faremos uma leitura preliminar da obra sem 

qualquer formação adicional, como se fosse uma primeira leitura, por meio da qual tentaremos 

perceber o objeto em sua integridade e pureza. Esse exercício permite compreender se de fato 
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a leitura se modificará após toda a base teórica posterior. No mesmo capítulo estará presente a 

revisão bibliográfica, para sabermos o que tem sido escrito sobre Almeida Júnior de relevante. 

Na parte final será feita outra leitura, dessa vez com os elementos novos colhidos ao longo do 

estudo. Assim teremos o novo olhar, alimentado de conceitos filosóficos e históricos. Ao fim e 

ao cabo a dissertação estaria contribuindo para a experiência estética e a formação do obser-

vador no momento da fruição.  

Sintetizando, no primeiro capítulo (Introdução) tentamos justificar a importância deste 

trabalho diante dos principais estudos já realizados sobre Almeida Júnior e destacamos a ne-

cessidade de exercícios filosóficos, guiados pela história, para ampliar o campo de visão do 

observador sobre a arte moderna e o quanto esse empenho contribui para a formação crítica 

sobre o objeto estético no momento da fruição artística. No segundo capítulo (Registro do 

processo - Apresentação) detalhamos a trajetória do mestrando para chegar ao seu objeto de 

estudo. No terceiro e quarto capítulos (Enquadramento e Método; Luzes da Incógnita), o em-

penho é para explicar como se deu o enquadramento metodológico da pesquisa. No capítulo 

seguinte (Primeira Leitura), é feito uma primeira leitura da obra em estudo, sem os instrumen-

tos teóricos que serão elaborados posteriormente. Na revisão bibliográfica (Olhares e interpre-

tações – Revisão Bibliográfica) aprofundamos as principais análises sobre o pintor ituano. A 

estrutura filosófica deste estudo está apoiada em três pontos: a identificação social – estética e 

moral – da arte no século 19, nos capítulos 6, 6.1, e 6.2 (Metafísica e Moral; Kant e a arte; 

Arte e gênio); a manifestação da história na representação estética, com base em Hegel (Salto 

para Hegel), e a crítica do conteúdo sedimentado (Sobre a Teoria Estética). Na sequência, i-

dentificamos o caipira no panorama histórico nacional (Aspectos da história do caipira; Do 

macro ao micro). Segmentamos a trajetória do caipira (Do macro ao micro; Oeste Paulista), 

até chegarmos em Almeida Júnior (Seria Almeida Júnior um caipira?). Antes do capítulo ante-

rior, porém, destacamos o aspecto da violência (Violência Caipira). Desenvolvidas as aborda-

gens filosóficas e histórias, temos subsídios necessários para uma segunda leitura da obra 

(Camada sobre Camada) e as considerações finais (Considerações finais). Finalmente, as Re-

ferências Bibliográficas. 

 

 

 

Vale destacar que esta dissertação não pretende fazer avaliação da qualidade artística do 

pintor. Não vamos questionar se ele tinha domínio técnico, sabia administrar o recurso de so-
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breposição de cores, o claro e o escuro, se fez bom uso da luz solar, como provavelmente te-

nha feito com a luz condicionada em estúdio. Não vamos comparar suas obras românticas 

com as realistas, tentando sobrepor umas às outras. Nem comparar o quanto há de europeu em 

seus quadros e o quanto há de tropicalismo e brasilidade em termos de técnica. Permanecere-

mos, portanto, no campo conceitual, tentando identificar aspectos que façam a interação entre 

a obra em si e o espectador, entre os propósitos do artista e a capacidade inerente à obra para 

se perpetuar no tempo, como algo que ainda carrega enigmas a serem iluminados. Enfim, va-

mos tratar da vitalidade da obra e de seu poder de atração para o observador atual. Nesse con-

junto, complexo certamente, aparecerão outros pensadores, que não há necessidade de anteci-

par, pois estão no quadro bibliográfico. Apontamos apenas um, o crítico de arte vienense, 

Gombrich (1972, p. 18). Ao apresentar sua grande obra sobre História da Arte, uma referência 

para professores e alunos do mundo todo, destaca a importância de o mergulho na obra se dar 

sem conceitos preliminares que possam condicionar a leitura a ponto de estereotipá-la. Ele 

afirma: “As pessoas que adquiriram algum conhecimento de história da arte estão, por sua 

vez, arriscando-se a cair numa armadilha”. Porque essas pessoas podem estar apenas exerci-

tando algo previamente concebido, como “esquadrinhar a memória em busca de uma etiqueta 

apropriada” para julgar o que vê sem de fato perceber sua riqueza. Ao invés disso possibilitar 

uma apreciação enriquecedora, acaba por cegar. Nesse sentido, ele propõe que se faça a leitura 

“com olhos de novidade”, porque “aventurar-se numa viagem de descoberta é uma tarefa mui-

to mais difícil”, exatamente pelo fato de o viajante se surpreender com a capacidade humana 

de retornar diferente, pela riqueza do percurso e pela possibilidade de novas leituras quando o 

espírito está aberto ao inusitado e não propenso apenas a adequar as coisas ao já estabelecido. 

Com esta orientação, que reforça conceitos adornianos sobre fruição artística, passamos para a 

próxima etapa, que é a leitura livre e sem instrumentos da obra O Derrubador Brasileiro. 
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4. PRIMEIRA LEITURA  
 

O Derrubador Brasileiro revelou ao público francês um elemento estranho, de desco-

nhecimento geral, mas foi recebido com louvor devido à técnica, considerada apurada, e ga-

nhou espaço no Salão dos Artistas Franceses (LOURENÇO, 2007, p. 293). Trata-se do retrato 

de um indivíduo adulto, relativamente jovem, traços mestiços, cabelos negros, em pleno vigor 

físico. Ele está sozinho escondido na mata, em ambiente ambiguamente tenso. Uma intensa 

luz solar predomina na área aberta ao fundo e se projeta por todo o quadro, invadindo, pelo 

lado superior esquerdo de quem olha para a obra, o local onde se encontra o personagem, real-

çando detalhes do seu corpo e podendo causar a sensação de calor. Na contraluz, um rochedo 

compacto, volumoso, de forte coloração terrosa, com dimensão imensurável, recortado pelo 

enquadramento, abrange quase toda a superfície da tela e o protege como uma fortaleza selva-

gem, provocando certo isolamento e coibindo a claridade, o que resulta em uma sombra pesa-

da no microclima reservado à presença humana. O homem encontra-se sentado sobre uma 

plataforma de pedra, semelhante a uma cadeira, lapidada pelo tempo, ao lado de um regato. 

Neste ponto a pedra lembra uma barriga em estado de gravidez. Ele está encostado na parte 

nua – porque o restante do rochedo está coberto pela vegetação bruta, como uma cabeleira 

supostamente natural –, posicionado próximo ao limite da barreira, a partir de onde se dá a 

abertura para um descampado. Ao fundo vemos uma ponta de floresta recortada pelo céu azul 

claro e escuro, destacando alguns coqueiros.  

O personagem está em posição de descanso vigilante, com o olhar difuso, para baixo e 

semblante revelando exaustão física e cansaço mental, decorrentes, talvez, de ideias confusas 

ou do próprio trabalho pesado que acabara de executar ao parar ali para descansar e fumar um 

cigarro de palha, que carrega entre os dedos da mão direita. Capricho possível depois de longa 

jornada de trabalho na mata, derrubando, tudo indica, árvores. As costas das mãos e o rosto 

avermelhados levam a crer que o hábito de se expor ao sol não foi suficiente para tostar-lhe a 

pele, o que deveria acontecer a quem desenvolve aquele tipo de trabalho rotineiramente. São 

alguns detalhes que ampliam a sensação de cansaço do personagem e geram novas ambigui-

dades, por nos confundir sobre a origem social da pessoa representada. Temos a impressão de 

que a clareira na mata, que vai até ao rochedo, foi aberta pelo próprio homem, depois de dias 

de trabalho, como se ele mesmo tivesse criado as condições na paisagem para ser flagrado 

naquele instante. Mas o flagra se deu no momento em que sequer desconfiava da presença de 

alguém a lhe observar, pois está ensimesmado e alheio ao que acontece ao redor e não posan-
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do para o retrato. Se sente distante e isolado de qualquer olhar externo que possa surpreendê-

lo e importuná-lo. São informações que nos levam a supor, num primeiro momento, que es-

tamos diante de um modelo idealizado, orientado para o desenho, ou que a tela é fruto da ima-

ginação do artista, uma vez que Almeida Júnior não poderia estar diante de alguém naquelas 

condições de espontaneidade em um cenário real sem constrangê-la de alguma forma. Além 

disso, a natureza, com os elementos escolhidos para a composição, pode não ser uma repre-

sentação fiel de um determinado espaço rural brasileiro. Nesse caso, seria verossímil, com 

elementos de ambientes distintos e aleatórios, compostos em seu ateliê.  

Isolado na mata, mimetizado na paisagem em um microambiente carregado pela densi-

dade de cores contrastantes, o caipira se apoia com o braço esquerdo em um machado, seu 

instrumento de trabalho e, por que não?, arma de defesa. Veste apenas bermuda de algodão, 

cor branca, presa por um cinto afivelado de couro envelhecido. A bermuda parece branca de-

mais para as condições rústicas do cenário, evidenciando certo apuro do personagem com cui-

dados pessoais, reforçado pela barba cerrada e bem cuidada, e não por fazer. São informações 

que, juntas à pele avermelhada, suavizam a carga de abandono com potencial de nos remeter a 

um suposto caipira primitivo, melhor caracterizado com barba volumosa, pele desgastada, 

roupas imundas e critérios de higiene diferenciados. Mas se seus traços carregam na genética 

indígena, nada mais natural que tenha poucos ou nenhum pelo, como a maioria dos índios 

brasileiros. Ambiguidades? Por outro lado, seus pés estão descalços, ásperos e imundos de 

terra, como uma raiz, em contraste com algum material claro sob eles, que pode ser folha de 

alguma árvore ou palha de milho, elemento que simboliza uma das agriculturas tradicionais 

do caipira do interior paulista e está diretamente relacionada ao cigarro que fuma, pois o fumo 

é envolto pela palha. A luz que incide em seu corpo chama a atenção para o peito liso, deline-

ado e os músculos dos braços, com destaque especial para o volume entre as pernas, que cono-

ta mais do que virilidade. Um aspecto significativo e que precisa ser melhor entendido para 

justificar o fato de ter ganhado tanta ênfase.  

A luz não o espiritualiza, como poderia ter feito Rembrandt, dando ao personagem força 

para superar as contingências do meio. Ou como fez o próprio Almeida Júnior em Piquenique 

em Rio das Pedras
10

, ao enlevar o astral da mata para receber seus convivas. Muito menos há 

na fatura recursos religiosos para salvá-lo das ignomínias da luta pela sobrevivência, como fez 

Edouard Manet em o "O Cristo morto e anjos" (1864), obra que Naves (2005) sugere ter inspi-

                                                 
10

 Almeida Júnior, obra Piquenique no Rio das Pedras, 120 x 80 cm, óleo sobre tela, ass. inf. Esq.,1899 
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rado o artista ituano para a confecção de O Derrubador Brasileiro. O fato é que o corpo lar-

gado se contrapõe à força bruta do ambiente selvagem, sem qualquer informação que o possa 

poupá-lo da tensão do clima e das agruras da vida, além da mobília natural e do regato, onde 

pode matar a sede e se refrescar. Regato, que ao lado do volume entre as pernas e da pedra 

grávida, gera algo de sensual na obra, dando vazão a múltiplas interpretações subjetivas. O 

sentimento geral, portanto, não é desolador. Há uma simbologia a ser decifrada. Há uma sen-

sualidade primeva a ser digerida. Há um estado de espírito a ser captado. Há um homem en-

tregue, dominado, mas como aquele que pede apenas uma trégua para se recompor no acon-

chego possível da mata antes de voltar à rotina. Sem a chance de salvação divina proposta por 

Manet.  

 

 

O Cristo morto e anjos, Edouard Manet, ost, 1864 – Metropolitan Museum of Art (New York, United 
States))  
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Só para reforçar, o tom escuro do local de descanso torna o clima mais pesado do que 

parece ser. À luz do sol, o céu sofre variação de cores, sem deixar de confirmar que o verão 

está determinando o cenário. Verão tórrido brasileiro. Devido ao excesso de luz, talvez, no 

plano ao fundo, a palmeira tenha perdido a leveza que poderia ser proporcionada por cores 

vivas, resultado que se projeta por toda a mata, um tom verde um tanto quanto pálido e resse-

cado, o que corrompe o ânimo e transforma a missão de derrubar árvores em um trabalho ár-

duo, muito mais difícil de ser executado por apenas um homem. Não há nada de heroico na 

obra, mas também ela não nos leva a sentir piedade. Sem refúgio para a alma, sobra ao perso-

nagem apenas a contingência do meio, as intempéries de uma paisagem que se apresenta a ele 

sem atrativos, a mesma que ele procura enfrentar como pode, usando de recursos básicos para 

tentar escapar do isolamento a que se levou ou foi levado. A natureza soa como inimiga do 

caipira naquele momento, se comparada às obras dos demais caipiras, onde predominam a 

ação humana e o controle do ambiente – como nas obras Amolação Interrompida e Caipira 

Picando Fumo –, o que amplia, neste caso, o estranhamento, decorrente de um conforto des-

confortável, ou seja, de um conflito latente entre o inútil, de uma vida sem finalidade, e o de-

sagradável, de um estar sem perspectiva. 

Se é possível tirar alguma lição preliminar até aqui, é de que a obra não é alegre, mas 

também não pode ser considerada triste. Há um personagem a ser melhor conhecido, cuja ati-

vidade é ser derrubador – como revela o título da obra –, representada pelo machado, o que 

não diz muita coisa, além de que trabalha com um instrumento precário para a função e de que 

a madeira que colhe provavelmente tenha alguma finalidade em algum lugar a ser descoberto. 

Ou de que talvez esteja abrindo caminho para um projeto maior, que exige a derrubada daque-

las árvores. Uma estrada, um campo para cultivo de café ou cana. O fato de ser relativamente 

jovem e fisicamente bem disposto pode nos estimular a supor que tenha uma relação mais 

intensa com as pessoas de sua comunidade, porque os aspectos fisionômicos não denotam 

ostracismo, mas provoca certo receio sobre seu caráter. A qual comunidade pertenceria? Que 

tipo de pessoa conviveria com ele para ser escolhido como protótipo? Afinal, o que Almeida 

Júnior quis dizer com esta obra ao produzir um retrato aparentemente sem novidades, mas 

carregado de tensão decorrente de um sentimento oculto, difícil de ser captado numa primeira 

leitura? 
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5. OLHARES E INTERPRETAÇÕES (REVISÃO BIBLIOGRÁFICA) 
 

Alguns estudos, como o de Souza (2007), sobre a obra O Derrubador Brasileiro afir-

mam que Almeida Júnior usou um modelo italiano para retratar este primeiro caipira, quando 

ainda era estudante em Paris. O modelo vivo era um recurso comum na academia. Como esta-

va fora do Brasil, nada mais natural que fosse um estrangeiro a lhe servir de referência. Se 

essa informação estiver correta e provavelmente esteja, o quadro é mesmo resultado de sua 

imaginação e capacidade criativa para compor uma cena que não estava presente e remetesse à 

sua terra natal:  

 

Pintada em Paris em 1871 (sic!), trai, na presença do rochedo, a concepção grandio-

sa do realismo, mas nos demais elementos, nos coqueiros, na natureza tropical do 

pequeno trecho de paisagem, nas feições mestiças da figura, exprime a nostalgia da 

pátria distante (SOUZA, 2007, p. 255).  

 

A mesma crítica destaca que o artista revelou na fatura um personagem novo, ainda des-

conhecido como mote para a arte brasileira e que tem tudo a ver com um caipira típico, pobre, 

do meio do mato, devido às suas peculiaridades físicas e gestuais.  

 

Coube a Almeida Júnior surpreender a verdade profunda de uma nova personagem, 

não apenas a aparência externa, os traços do rosto ou a maneira peculiar de se vestir, 

mas a dinâmica dos gestos, [...] É nosso, sobretudo, o jeito do homem se apoiar no 

instrumento, sentar-se, segurar o cigarro entre os dedos, manifestar no corpo largado 

a impressão da força cansada [...] (SOUZA, 2007, p. 255)
 
 

 

Martins (1985), já nos anos 40, coloca na balança a relação de Almeida Júnior com esse 

mesmo caipira, reproduzido em suas obras pelos mais diversos ângulos, nas mais variadas 

circunstâncias, e sua capacidade de captar emoções que só seria possível a alguém que conhe-

cesse de fato o ambiente rural, as questões históricas e culturais, bem como a vida cotidiana 

no campo em um país tropical, mundo a ser descoberto e compreendido em sua dimensão 

objetiva e subjetiva. 

 

Em Almeida Júnior a gente sente, em seus últimos trabalhos, a preguiça, o dengue, a 

entrega sonolenta diante do castigo do sol - uma sugestão irresistível de milharais 

queimando nas tardes de estio, bambuais se debruçando sobre a água mole dos lagos 

e um canto melancólico de cigarra (...). Há um espírito brasileiro inequívoco em seus 

quadros, qualquer coisa de inconscientemente bárbaro e profundo, uma fatalidade de 

terra moça - que nenhum grande estrangeiro conseguiria traduzir.
 (MARTINS, 1985, p. 9) 
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Naves (2005) observou que alguns aspectos importantes se repetem nas obras de Almei-

da Júnior e são balizadores de sua produção artística, como a luz, por exemplo. Daí se percebe 

em que medida o artista apurou, segundo ele, o senso crítico e de observação da realidade a 

partir do ajuste da paleta para refletir melhor o clima brasileiro, intensamente ensolarado, o-

posto aos tons escuros predominantes nas faturas que produziu na Europa – como o próprio O 

Derrubador Brasileiro –, quando vivenciava as experiências da academia e se via preso às 

influências de seus mestres. Evidentemente, o crítico fala dos demais caipiras, como Amola-

ção Interrompida e Caipira Picando fumo, onde percebemos a força da luz solar sendo explo-

rada tecnicamente. Naves aprofunda a discussão sobre a brasilidade do ituano e sua disposição 

de deixar evidente que não era apenas mais um pintor do mundo, e sim, um pintor de um de-

terminado país e representante de uma determinada cultura. Pelo ineditismo da postura artísti-

ca de Almeida Júnior, ele é considerado no estudo o precursor do naturalismo no Brasil, uma 

das vertentes artísticas consideradas modernas. Tanto é que sua brasilidade ou não foi muito 

discutida por dois ícones do movimento: Mário de Andrade e Oswald Andrade (AMARAL, 

1990). Na Revista da Academia Brasileira de Letras, Andrade registrou em um artigo esse 

momento em que a arte nacional dá um salto conceitual e passa a dialogar com a realidade no 

apuro de sua temática. 

 

Já nos últimos dias monárquicos, a inteligência plástica brasileira principia se inquie-

tante de sua funcionalidade nacional, de alguma forma anunciando os tempos mo-

dernos. A influência da técnica europeia ainda predomina, e predominará até os nos-

sos dias, mas os artistas de maior valor se voltam para a expressão da terra e do ho-

mem. O pernambucano Teles Júnior cria paisagens nordestinas de caráter vigoroso e 

fiel; e em São Paulo, Almeida Júnior, em luta aberta com as luzes do nosso dia e a 

cor da terra que a sua paleta parisiense não aprendera, analisa com firmeza os cos-

tumes e o tipo do caipira. Mas isto já era a República, e ecoa o que estavam fazendo 

na música, com as mesmas hesitações e felicidade intermitente, Alexandre Levi e 

Alberto Nepomuceno. (ANDRADE, 1944) 

 

Naves leva a discussão para a presença ou não do meio ambiente e do contexto social e 

político nas sutilezas mimetizadas pelo artista, que geram tensões e reflexões sobre o homem 

diante de uma sociedade com características específicas e limitadoras da ação dos indivíduos e 

da ação do próprio artista. Temos então um exercício valioso para localizar Almeida Júnior no 

seu tempo histórico, com base em uma visão panorâmica consistente do período, que facilita o 

diagnóstico dos problemas candentes no campo da crítica da arte europeia e das possíveis in-

terfaces entre forma e conteúdo da fatura do ituano (NAVES, 2005). O empenho é identificar 

até que ponto o pintor foi influenciado pelas novas tendências europeias, seja de cunho provo-
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cador e ideológico, como a produção de Gustave Coubert, Jean François Millet e Jules Breton, 

seja de cunho plástico-vanguardista, como de Édouard Manet, Claude Monet etc, exercício 

que está presente em vários outros estudos acadêmicos, como de Pitta. Influências que, segun-

do Naves, corroborado por Pitta, já podem ser percebidas logo em suas primeiras obras pós-

acadêmicas.  

 

Embora tenha estudado em Paris com Cabanel — espécie de sumo sacerdote do aca-

demicismo declinante —, depois de ter passado pelas aulas de Vítor Meireles na A-

cademia Nacional de Belas Artes, Almeida Júnior, em suas produções mais indepen-

dentes (as chamadas telas regionalistas ou caipiras), põe de lado as idealizações con-

sagradas pela academia. De par com produções acomodadas como “Pintura — ale-

goria” (1892) ou “Batismo de Jesus” (1895), ambas pertencentes à Pinacoteca, o pin-

tor também se inclina para um realismo mais próximo das preocupações de Courbet, 

artista que admirava (NAVES, 2005). 

 

Mesmo diante da versatilidade analítica de Naves, o consideramos inseguro quanto à li-

berdade criativa de Almeida Júnior, bem como de supor as influências presentes em suas fatu-

ras, porque insiste na dificuldade de se encontrar documentos contundentes que ratifiquem 

seus propósitos e suas relações com o mundo que o rodeava. Observa que o naturalismo era 

forte na literatura brasileira antes de o pintor se destacar com seus caipiras. Cita Emile Zola 

como um intelectual em evidência inclusive junto aos escritores brasileiros, como Aloísio de 

Azevedo, por exemplo. Entra na discussão de Antonio Cândido sobre Aloísio de Azevedo e as 

teses raciais do criador de Germinal em que a negatividade da natureza (nos países tropicais) 

pela sua força aterradora, ganha dimensão de antítese às virtudes da civilização, desenvolvida 

com menos impedimentos em climas temperados e frios. Como se o sol fosse um fator pre-

ponderante para manter ou afastar o Brasil do desenvolvimento social, aos moldes dos países 

europeus. Deixa claro que Almeida Júnior poderia estar a par inclusive dessas discussões. Mas 

de repente joga um monte de dúvidas sobre a formação do pintor: 

 

E o que teria Almeida Júnior a ver com tudo isso? É praticamente impossível provar 

essas filiações, embora vários aspectos da obra e da biografia do pintor conduzam 

nessa direção. Almeida Júnior nasceu numa família empobrecida de Itu, no interior 

de São Paulo, e toda uma literatura — de Gonzaga Duque a Luís Martins — se es-

forçou em fazer dele uma espécie de protótipo de seus tipos caipiras, garantindo as-

sim maior verdade a seu trabalho. No entanto, o artista esteve quatro vezes na Euro-

pa, parece ter estudado muito em sua primeira estada em Paris, conhecia considera-

velmente a produção artística e intelectual francesa e em São Paulo conviveu com 

círculos acostumados a essas discussões, já que teorias como o naturalismo, o darwi-

nismo social e o positivismo tinham livre trânsito entre eles. Sua sensibilidade para 

as injunções entre meio social, natureza e produção artística fica clara no que deve 

ser seu único texto publicado em vida, no qual não só aponta ‘(...) as dificuldades ex-
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traordinárias em interpretar e reproduzir a natureza brasileira’ quanto os entraves co-

locados ‘(...) pelo mau gosto muitas vezes intolerável do público’. (NAVES, 2005) 

 

Em dissertação de mestrado sobre a relação das obras de Almeida Júnior com o especta-

dor, Crivilin (2011) elenca questões subjetivas, aliadas a um novo recurso técnico que cria 

planos adicionais e amplia a relação com o observador, desafiando-o ao diálogo com o objeto. 

Inovação considerada grande avanço no processo criativo do pintor, se comparada às regras 

acadêmicas, já que provoca, segundo ela, a superação da passividade do espectador, o que é 

tido como uma invenção dos modernistas. Para chegar a este ponto de interpretação, Crivilin 

passa, em sua revisão bibliográfica, por leituras objetivas dos principais estudos acadêmicos 

sobre o ituano, artigos e teses, e destaca aspectos pertinentes a cada um deles para ver o quan-

to se percebeu de modernidade nas obras do criador do Caipira Picando Fumo, inclusive sua 

relação com a fotografia. Ela afirma que a maioria dos estudos gira em torno do aspecto bio-

gráfico, da qualidade técnica da produção e do levantamento histórico documental e compara-

tivo, sem se preocupar com o conteúdo formal em si, que é o seu foco de estudo. A crítica 

destaca a dissertação de mestrado de Lourenço, reproduzida em parte no livro editado pela 

Pinacoteca de São Paulo, considerado uma referência importante para se conhecer a fundo o 

universo de produção de Almeida Júnior. Porque além dos estudos da própria Lourenço, então 

curadora da exposição do centenário de morte do pintor, realizada pela Pinacoteca do Estado, 

e de outros artigos de especialistas no assunto, o livro traz uma coletânea de recortes de jor-

nais com notícias sobre o ituano, documentos que são até hoje as principais fontes primárias 

de pesquisa sobre sua vida e obra. 
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Em essência, Crivilin analisa em Almeida Júnior um aspecto relevante que estabelece um no-

vo dinamismo na relação entre observador e obra. Apontamos como exemplo O Garoto (aci-

ma), tela produzida em 1886, em que um menino aparece rasgando a tela, como se a tivesse 

atravessado, e olha diretamente para fora dela em busca por alguém que note sua presença. A 

leitura que Crivilin faz pode ser transferida aos caipiras mais conhecidos, que também cla-

mam por uma interação com o ambiente externo, seja pelo enquadramento, seja pela posição 

do personagem retratado, sempre em ação: picando fumo, negaceando, ou ainda com o traba-

lho de amolação interrompido, o que pressupõem que alguém, naquele momento, o interrom-

peu, no caso, o observador. Há um esforço para enfatizar a interlocução entre sujeito e objeto, 

inclusive pelo gerúndio usado nos títulos. A crítica em questão nos apresenta, assim, um novo 

plano nas obras que não havia sido percebido e analisado. É uma engenharia de valor excep-

cional, mas que está relacionada à ideia de forma e não de conteúdo. Essa questão do jogo de 

cena também é tratada por Pitta (2013), que vê O Derrubador Brasileiro enquadrado teatral-

mente, com luzes direcionadas e postura do personagem pensada para provocar o observador.  

 

A luz molda os volumes, descreve e destaca os elementos que podem ser identifica-

dos como mais característicos da composição e, sobretudo, produz um efeito de con-

centração, identificando ao espectador o momento específico “capturado” pelo artis-

ta, bem como o foco principal dessa ação. Nota-se algo semelhante ao recurso cênico 

da iluminação teatral, em que holofotes privilegiam a presença em primeiro plano 

dos protagonistas de uma cena (PITTA, 2013, p. 13). 

 

Pitta desenvolveu um estudo extenso sobre Almeida Júnior e o descobre repleto de in-

fluências, decorrentes de sua experiência em um momento riquíssimo para as artes plásticas 

nos principais centros culturais da Europa, onde esteve em várias fases de sua carreira. Ao dar 

uma dimensão de O Derrubador Brasileiro, sob essas múltiplas relações, trata a obra com 

tamanha amplitude que as possibilidades extravazam o limite de qualquer enquadramento 

único. Observa, por exemplo, que a obra não teria a mesma intensidade emocional dos caipi-

ras típicos, como Caipira Negaceando, Caipira Picando Fumo e Amolação Interrompida. 

Segundo ela, carrega uma carga de idealização, característica do período no Brasil, em que se 

discutia nas instituições uma fórmula para compor uma síntese do país. Não deixa de eviden-

ciar aspectos que relacionam O Derrubador Brasileiro a uma percepção comum na época que 

se tinha dos trabalhadores livres, como sendo vadios e desinteressados pelo trabalho. Ou seja, 

seria um trabalhador fora do controle e do rigor do sistema econômico vigente. Nesse sentido, 

vê aspectos técnicos que o pintor ituano se apropriou dos movimentos europeus de vanguarda, 

mas sem se prender aos fatores ideológicos de tais movimentos. “Como uma alegoria, a obra 
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embaralha as possíveis associações com questões da ordem do dia, da atualidade política ou 

social” (Pitta, 2013, p. 127) do Brasil.  

O mesmo distanciamento de tais vanguardistas é enfatizado por Lourenço (2007), que 

separa a produção de Almeida Júnior por temas, como a religiosidade, a velhice, fase infantil, 

a mulher, os caipiras etc, e tenta analisar cada uma de suas fases e suas interfaces com a histó-

ria da arte, expondo os trabalhos às discussões conceituais. Em relação ao O Derrubador Bra-

sileiro, especificamente, depois de descrever a tela, afirma: 

 

Almeida Júnior joga, pois, com a ambiguidade para valorizar a rotina, deixando de 

lado o viso estafante, que se constata nos realistas franceses de prol. A posição sepa-

ra-o do mestre Coubert, que morre no exílio, quando de sua estada parisiense. O au-

tor de Britadores de Pedra imprime certa crítica à sociedade de então, pelas condi-

ções impostas ao trabalhador, eliminando traços fisionômicos, colocando-os de cos-

tas ou em posição forçada, valorizando o anonimato da posição obreira (LOUREN-

ÇO, 2007, p. 100). 

 

Segundo Lourenço, Coubert estava muito preocupado com “a interpretação verdadeira 

do seu tempo, obtida por meio da observação e descrição exata dos costumes da época”. O 

que não teria relação direta com o ituano, que estabeleceu um determinado ambiente para o 

seu personagem, com alguma finalidade ainda desconhecida. O que não impede, segundo ela, 

de Almeida Júnior ter convivido em um mesmo ambiente por onde circulou o realista francês, 

de o brasileiro ter “tomado contato com suas ideias”.  

Analisamos também o trabalho de Araújo (2014). O artigo por ela elaborado vai, em 

certa medida, na contramão dos demais no que diz respeito à valorização do caipira típico. 

Reconhece sim a importância da produção regionalista de Almeida Júnior, mas destaca que 

esta é apenas uma faceta de sua vasta obra. A pesquisadora enfatiza a relação de Almeida Jú-

nior com o mundo social que o cerca e cita outros artigos que tratam da dinâmica do pintor e 

sua sintonia com as novas ideias sobre arte. A autora segue, porém um caminho árido e pro-

vocador ao supor que Almeida Júnior foi, além de grande pintor, um grande marqueteiro de si 

mesmo ao se apropriar da visão que se tinha do caipira em questão, um ser pacato e tímido, 

como se essas fossem as próprias características. “Confundiu-se o homem com a obra, o obje-

to com o obreiro - concepção que foi sendo difundida ao longo das décadas sem qualquer fil-

tro crítico”. Ou melhor, como se ele tivesse se apropriado do caipira, “um incômodo adjeti-

vo”, apenas para usá-lo como referência de si mesmo e, assim, se promover. Enquanto, na 

verdade, segundo a crítica, o pintor era “um indivíduo sociável, produtor de uma obra econo-

micamente rentável e politicamente bem relacionado”. Para Araújo, os caipiras típicos foram 
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apenas uma concessão aos seus conterrâneos, sem qualquer envolvimento emotivo profundo 

com os mesmos, porque nesse período o criador de Partida da Monção já vivia no bem bom 

da burguesia, com suas encomendas de quadros feitas a peso de ouro e se sentia completamen-

te inserido no contexto urbano dos grandes centros (Rio, São Paulo e Paris).  

 

Ele conduziu sua trajetória de maneira a edificar uma imagem de artista experiente, 

premiado e habilidoso. Tornou-se um dos pintores mais cobiçados da segunda meta-

de do século XIX, transformando-se em ícone da civilização paulistana. A percepção 

da obra almeidiana, desconectada de habituais pré-conceitos estilísticos e amarras 

conceituais, permite o encontro de um Almeida Júnior atuante socialmente, estudioso 

voraz de suas possibilidades, agente cultural da Paulicéia e trabalhador perspicaz 

(ARAÚJO, 2014). 

 

No entender de Araújo, toda a história de um Almeida Júnior caipira (do mato) e preo-

cupado com o homem da terra, portanto, não se sustenta. Mais grave: não passa de mito que 

se projetou no tempo e se consolidou na história por intermédio, inclusive, dos grandes críti-

cos brasileiros da arte produzida no século 19, como uma verdade inquestionável. O ituano, 

para ela, está em outra ceara, mas viu na rotulagem um excelente recurso para construir sua 

fama, porque sabia como ninguém o caminho das pedras para ganhar destaque nos jornais, 

levar pessoas influentes a suas vernissages e fazer dinheiro.  

 

Almeida assistiu à divulgação de textos que ensaiavam sua fama caipira. A confor-

mação do mito, por mais contraditório que possa parecer, ocorreu sob sua vigilância, 

já que os primeiros ensaios datam do século XIX. São pequenos artigos publicados 

em jornais de São Paulo, Itu e Rio de Janeiro. Tais fontes nos revelam como a áurea 

caipira já teria sido criada em torno do pintor décadas antes dos escritos modernis-

tas, que enfatizariam este rótulo. Por que permanecemos vendo Almeida Júnior co-

mo um caipira e não apenas como um pintor de caipiras? (ARAÚJO, 2014) 

 

Segundo a pesquisadora, Almeida Júnior percebeu a importância da imprensa e soube 

cativar jornalistas para promover tudo o que realizava ou conquistava: estudos, premiações 

oficiais, exposições, vernissages e venda de telas, como se fosse um artista em constante for-

mação e integrado à dinâmica do mundo. Colecionador de “honrarias outorgadas pelas institu-

ições oficiais”, ele sabia como ninguém que tais reconhecimentos eram valiosos, pois funcio-

navam como “selos de garantia da boa qualidade”, que o “destacava entre os inúmeros artistas 

que atuavam no Brasil”. A relação visceral com a imprensa também é observada por Lourenço 

(2007), que notou o quanto os jornalistas adoravam tratar de questiúnculas pessoais e intrigas 

domésticas dos pintores para chamar a atenção e fomentar negócios: 
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No caso de Almeida Júnior, a pintura ganha visibilidade e, ao lado da vida, também 

publicidade, desvelando para o público o trágico fim bibliográfico, o entorno domés-

tico, e a privacidade no fazer, causando frisson. Os jornais noticiam boatos sobre e-

pisódios novelísticos, até talvez para configurar intimidade e vender obra [...] 

(LOURENÇO, 2007, p. 197). 

 

Com o tempo, a própria história das artes plásticas foi sendo contada para que a aposta 

de Almeida Júnior fizesse sentido, numa combinação aparentemente natural de vários fatores 

que estão longe de uma conformação espontânea, sem interferências sutis e arbitrárias de seus 

autores. Como se tivesse havido, na elaboração de Araújo, em certa medida, o amoldamento 

da história do Brasil a partir da produção do ituano, no que diz respeito ao caipira típico e ao 

desenvolvimento da arte nacional. 

 

Se os índios foram exaltados pela oficialidade oitocentista, Almeida Júnior encontra-

ra no povo simples do interior uma alegoria para a gênese da sociedade paulistana. A 

temática era brasileiríssima, assim como sua luz. Mais do que um emblema nacional, 

o ituano pintara um homem verdadeiro sob uma claridade tropical quase palpável. O 

caipira era o símbolo da brasilidade, o brasileiro em sua essência. Onde haveria a-

quela luz e aquele tipo senão no Brasil?  A observação da personalidade almeidiana 

não deixava dúvidas: era Almeida Júnior o modelo ideal de brasileiro (já que era ele 

mesmo um caipira) e artista (já que retratara os caipiras) (ARAÚJO, 2014).  

 

Pitta segue, no quesito relacionamento com a imprensa, caminho similar ao de Araújo. 

Porém, dando maior abrangência ao horizonte artístico do ituano e sendo pouco mais concili-

ador quando trata dos críticos de Almeida Júnior, que o vêm como porta-voz natural dos pau-

listanos e dos caipiras típicos, reverenciados a partir de Caipiras Negaceando. Ela considera 

natural a pretensão de Almeida Júnior se posicionar socialmente em um grande centro urbano, 

no caso São Paulo, por se tratar de uma cidade com expressão econômica e política, o que 

demonstrava de fato posição estratégica, confirmadora de sua visão e habilidade para o auto-

marketing. Mas também destaca sua preocupação com a busca de uma identidade, se não na-

cional, ao menos de São Paulo, o “caipirismo”, com potencial para projetá-lo nacionalmente, 

tendo por base as discussões a respeito do realismo/naturalismo.  

 

São Paulo lhe deveria aparecer, ao que tudo indica, um mercado muito mais atraente 

e seguro para sua atividade profissional do que o Rio de janeiro àquela altura dos 

anos 1880. Mas também suas convicções artísticas encontravam apoio e certo incen-

tivo [...] São Paulo era também um meio cultural que cada vez mais exigia a presen-

ça de artistas, fossem para contribuir com o anseio de modernidade e representação – 

para o qual os retratos são o maior exemplo, mas que também desenvolvia, em con-

sonância com o que acontecia na trajetória do artista um interesse por temas e assun-

tos ligados a representação dos habitantes típicos dessa localidade. A esses tipos se-

ria atribuído um papel central na construção de sua autoimagem [...]. (PITTA, 2013, 

p. 97) 
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No balanço das análises, é possível supor que Almeida Júnior era um artista essencial-

mente caipira, que conseguiu reproduzir isso em sua obra, sem ficar preso a estereótipos e 

nem usar sua real condição, de artista bem sucedido e integrado à elite intelectual e financeira, 

como recurso falseador de sua própria identidade. Porque não retratou apenas aqueles perso-

nagens típicos, representados em O Derrubador Brasileiro, Amolação Interrompida, Caipira 

Negaceando, Caipira Picando Fumo, entre outros, mas também parcela expressiva da própria 

burguesia paulista dos oitocentos, presa à tradição rural do Vale Médio do Tietê, como o pró-

prio Prudente de Moraes, primeiro presidente civil do Brasil, nascido em Itu. Todos caipiras 

por excelência. Essa outra faceta caipira, que abarca toda uma sociedade, se encontra, por e-

xemplo, nos retratos, citados por Pitta. Nem por isso deixou de se aproveitar da abertura dada 

por aqueles que estavam dispostos a enaltecer o seu trabalho, o que pode ser entendido com 

sua capacidade para aproveitar as oportunidades abertas pela imprensa para reverenciá-lo. 

Considerada a abrangência da questão, o pintor ituano, para Perecin, compôs uma verdadeira 

ontologia do universo caipira, como seus vários tipos e particularidades, distribuídos pelas 

mais diversas camadas socioeconômicas e culturais do estado, o que vai além de visões sim-

plificadoras sobre identidade nacional, automarketing ou simples pintura de gênero. 

 

 

Dr. Prudente de Morais, sem data, ost, Museu Paulista da Universidade de São Paulo 

 

Tendo em mãos os estudos apresentados nesta revisão bibliográfica, que abordaram 

muitos aspectos comprobatórios da grandeza artística de Almeida Júnior e sua disposição para 

dialogar com as tendências artísticas que provocavam a Europa do período, fica difícil aceitar 

opiniões afirmando que ele preferia manter-se alheio às polêmicas ou, por alguma contingên-
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cia a ser revelada, no limite das exigências formais da academia, sem se perturbar com ques-

tões conceituais. Como se ele apenas arriscasse, conforme a conveniência, a pitadas de ousa-

dias esparsas ou fosse apenas um jogador pertinaz. É fato também que as análises apresenta-

das se prendem muito ao estereótipo de caipira, do homem pobre do mato, desconsiderando 

sua amplitude antropológica do conceito e a diversidade socioeconômica dos pertencentes a 

essa cultura. Esquece, por exemplo, que caipiras podem ser também os integrantes da própria 

elite paulista, que se desenvolveu desde a origem da formação social do Vale Médio do Tietê, 

e que todos os níveis sociais e econômicos da região estão mergulhados nessa essência cultu-

ral. No confronto com a leitura em questão, podemos citar, como fez a própria Araujo em seu 

artigo, o livro Almeida Júnior: sua vida, sua obra, de Silva (1946), cujo conteúdo é confirma-

do por Azevedo (1985). Em tais obras temos um contato mais sincero com o artista e sua for-

mação, apesar do tom nostálgico e um tanto quanto idealizado da realidade. Independente da 

profundidade desses estudos, o fato é que estão em busca exatamente da relação de Almeida 

Júnior com o universo do caipira que o projetou e isso não dá para ser tratado como questão 

menor ou paralela. 

Entendemos que tais estudos, apoiados sobre o território da hipótese, tenham uma razão 

de ser, já que, como tudo indica, conscientemente ou não, Almeida Júnior permaneceu mes-

mo, ao longo de sua vida produtiva, em um campo relativamente equidistante das correntes 

artísticas que se entregaram de corpo e alma à idealização da realidade – no caso do Brasil – e 

dos movimentos que se lançaram às novas descobertas estéticas e de crítica social, na contra-

mão do fazer artístico institucionalizado, como é o caso da vanguarda europeia. Mas isso não 

significa que ele não absorveu as teorias que estavam sendo discutidas nessas searas e nem 

que suas obras precisem ainda hoje ser analisadas pelo prisma da suposição. Porque na Euro-

pa, onde se desenvolveu o espírito da liberdade criativa, as discussões sobre forma e conteúdo 

se davam a céu aberto. Não eram questões que corriam à socapa, clandestinamente (BOUR-

DIEU, 2010).  

É mais do que sabido que o pintor brasileiro incorporou conceitos de ruptura à tradição, 

só que deu a eles tratamento sóbrio e cauteloso, equilibrando tendências em uma mesma obra, 

como registrou Pitta (2013). Supomos até que o criador de Amolação Interrompida não tenha 

se deixado contaminar pelo fervor ativista dessas correntes, não só por uma questão de caráter, 

mas porque de fato não via sentido em se envolver pessoalmente em polêmicas a ponto de 

orientar suas faturas pelos novidadeiros. Talvez essa tenha sido uma posição estratégica, o 

que, de certa forma, está em sintonia com a tese de Araújo. Entendemos, portanto, que Almei-
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da Júnior preferiu manter-se fiel às orientações acadêmicas no que diz respeito à construção 

pictórica, sustentada no domínio técnico do figurativo, deixando sinais claros de que estava a 

par de tudo o que acontecia ao seu redor. 

Seguindo as formulações desenvolvidas acima, a partir da leitura dos trabalhos citados, 

as dúvidas sobre a grandeza ou não de Almeida Júnior enquanto artista persistirão ad infini-

tum se a pesquisa de quem se aventura nesse terreno ficar presa a informações objetivas ou a 

necessidade de documentos históricos comprobatórios da conduta do autor. Preferimos, nesta 

dissertação, supor que suas escolhas foram de caso pensado, porque Almeida Júnior precisava 

garantir a própria sobrevivência e manter-se em evidência num sistema de relações sociais 

ortodoxas, pois havia galgado espaço privilegiado, como nome de referência inconteste junto 

à elite econômica e social do Rio de Janeiro e de São Paulo. Vale enfatizar que a sociedade 

imperial brasileira e, por que não, republicana, era ainda mais conservadora que a francesa, 

que já havia, nessa fase, incorporado as vanguardas. Talvez este seja o motivo de ele não ter 

explorado de maneira explícita, mas sutil, as influências da boemia europeia. Lembremo-nos 

de que estamos falando ainda do período pós-baudelaireano, de uma Paris culturalmente efer-

vescente, com grandes transformações ocorridas e em andamento. A turbulência em torno dos 

salões era gritante. Via-se, pois, se avolumar à sua margem uma nova onda de artistas descon-

tentes com as regras estabelecidas, que deram vida, inclusive, ao salão dos excluídos 

(BOURDIEU, 2010). Com base em tudo isso, não há dúvidas de que, cautelosamente, assim 

que pode, Almeida Júnior cumpriu sua função, de produzir um material substancioso em sin-

tonia plena com seu tempo e não seriam apenas os aspectos estilísticos a colocar em dúvida 

sua importância como renovador das artes no quesito conteúdo crítico. Os caipiras que per-

meiam a maioria dos seus trabalhos chamam a atenção por representarem um universo de ri-

quezas incomensurável que ele conhecia em profundidade. Não há dúvidas também de que o 

ituano soube expor a dicotomia cruel de ordem estrutural que separava o homem simples do 

mato do homem da vida organizada nas cidades e nas fazendas (todos caipiras); na sutileza, 

colocou carga dramática em seus personagens, sem com isso gerar polêmicas que pudessem 

comprometê-lo. No jargão popular, podemos dizer que foi um homem que viveu “encima do 

muro”, por isso também acabou sendo alvo de muitas críticas.  

O suposto engessamento social de Almeida Júnior, ou sua postura interesseira, como a-

firma Araújo (2014), teria pouco ou nenhuma importância se sua produção nos abastecesse de 

elementos que estão em outro campo de entendimento. Deixemos que suas obras falem a que 

vieram. Sem dúvida que é pertinente termos todas essas informações em mãos, no entanto, 
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elas não podem ser determinantes na análise ou no resultado final de um estudo que avance 

para a obra e faça com que ela provoque reflexões justificáveis por si mesmas.  

Inserimos nos próximos capítulos a filosofia para que possamos enfim dar um passo à 

frente dos fatores que bloqueiam as análises sobre a obra e limitam a fatura ao campo dos pa-

ralelismos, suposições e enquadramento. Não se trata, neste exercício, de julgar as escolhas 

feitas pelos estudiosos de Almeida Júnior para dimensionar a abrangência e a riqueza técnica e 

tudo o que o pintor produziu. Nem supor que os críticos apresentados alimentem qualquer 

incoerência em tais análises e conclusões. A proposta que segue circula em torno das discus-

sões relativas às teorias estéticas e filosóficas que possam dar mais autonomia ao objeto, liber-

tando as obras para que revelem os seus enigmas, independente da pretensão do artista, e fazer 

com que o conteúdo estético percebido se relacione com mais força e desenvoltura com o seu 

tempo histórico, uma vez que cada obra de arte nasce mergulhada em um caldo de cultura 

específico (entendido aqui caldo de cultura como mistura de elementos culturais que com-

põem um meio social propícios a formação de fatos, tendências, visões de mundo) que precisa 

ser melhor conhecido e levado em consideração se quisermos compreender em que medida 

essa realidade foi mimetizada ou não no conteúdo sedimentado (ADORNO, 1970). 



45 

 

6. METAFÍSICA DA MORAL 

 

Vale o esforço de uma retrospectiva para estabelecermos um ponto de referência que nos 

oriente sobre a moral Kantiana. É um período de mudança de paradigma, em que o universo 

deixa de ter uma lógica de fácil compreensão, a cosmologia grega ganha nova dimensão e o 

indivíduo se eleva no contexto da interpretação do mundo para se tornar a essência de um 

sistema de pensamento que busca a verdade dos fenômenos, bem como passa a ser o senhor 

absoluto no que diz respeito à sua conduta pessoal. 

As obras Crítica da Razão Pura, Crítica da Razão Prática e Crítica da Faculdade do Juí-

zo, produzidas por Immanuel Kant (1724 – 1804), em sua fase madura, são consideradas basi-

lares para o pensamento moderno, pois é aquele que condensa toda uma fase de reflexões a 

respeito do “Eu” inaugurada por Descartes (SCRUTON, 1981). A primeira trata do limite do 

conhecimento no plano da razão. O segundo se volta para a conduta humana e a relação entre 

os homens, assunto que será desenvolvido também em obra posterior: A Metafísica dos Cos-

tumes (2003). O terceiro avança para a estética e o domínio da arte, onde pensa o gosto, o belo 

e o gênio. O pano de fundo de todos os seus estudos é tentar construir um método de conhe-

cimento humano que supere o pensamento grego e cristão, para os quais a inspiração ao en-

tendimento das coisas está fora do homem. Ou é cosmológica ou divina. Simplificando, os 

gregos se baseavam na certeza de um universo harmônico, com partes integradas e orgânicas. 

A partir da contemplação e da sensibilidade peculiar de cada pessoa seria possível compreen-

der a organicidade do mundo, como funciona a engenharia da natureza, e ter acesso à verdade, 

pois o conhecimento estaria explicitado nessa ordem. Aristóteles explica em Ética de Nicô-

maco (1991) que para o homem chegar a esse estágio precisa agir com bondade, temperança e 

determinação, justiça e nobreza, exercitando sua razão segundo suas habilidades. E, como 

Platão, a busca da verdade é uma obediência ao bem. Portanto, é só se entregar ao observar 

atento das coisas para conhecer-se a si mesmo e o mundo que o rodeia, sem a necessidade de 

qualquer outra prática, que as partes desse aparente quebra-cabeça se juntam e revelam um 

todo em sua formidável beleza. Assim, tudo, a partir do momento em que o homem se encon-

tra no quebra-cabeça e a harmonia se revela, convergirá para o bem e para a felicidade, que é a 

finalidade do universo.  

 

Se, pois, para as coisas que fazemos existe um fim que desejamos por ele mesmo e 

tudo o mais é desejado no interesse desse fim; e se é verdade que nem toda coisa de-

sejamos com vistas em outra (porque, então, o processo se repetiria ao infinito, e 
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inútil e vão seria o nosso desejar), evidentemente tal fim será o bem, ou antes, o su-

mo bem (ARISTÓTELES, 1991, p. 5-6). 

 

O processo de educação do homem, para que se torne capaz de perceber as maravilhas 

do universo, passa pelo adestramento. “[...] adestrado e acostumado, passando depois o seu 

tempo em ocupações dignas e não praticando ações más nem voluntária, nem involuntaria-

mente, e se isso se pode conseguir quando os homens vivem de acordo com uma espécie de 

reta razão e ordem [...]” (ARISTÓTELES, 991, p. 241). Sendo assim, se tornará um homem 

virtuoso, intelectual e moralmente. A primeira qualidade dependerá do ensino e aprendizado, 

a segunda, do hábito. Com um detalhe, ao mesmo tempo em que a virtude moral não surge em 

nós por natureza, “nada do que existe naturalmente pode formar um hábito contrário à sua 

natureza” (ARISTÓTELES, 1991, p. 29). É a evidência grega para explicar que o desenvol-

vimento do dom de cada um está em seguir a natureza que, por sua vez, está em cada um de 

nós. A ética nessa perspectiva epistemológica é coerente com a visão de mundo predominante 

naqueles tempos, qual seja, vive bem aquele que cumpre com excelência a atividade para a 

qual foi criado, rico ou pobre, senhor ou escravo. Trata-se de uma ética do ajuste à ordem es-

tabelecida, porque para o todo funcionar bem basta que cada um faça a sua parte, onde quer 

que esteja posicionado na hierarquia social, seguindo o próprio dom, que é a qualidade intrín-

seca ao indivíduo e natural. Explica Barros Filho (2013) ao tratar do pensador: Se você cum-

priu com sua finalidade cósmica; se você foi vento que venta, maré que mareia, sapo que sa-

peia, como, enquanto homem, pode saber sua finalidade nessa engenharia. Se no mundo não 

há nada inútil, você tem de se conhecer bem. Sabendo seus atributos se conhecerá a si mesmo 

e saberá se colocar no mundo, porque o que há em você de melhor é a sua finalidade, são dons 

naturais, a sua vocação. Esses dons, para o filósofo grego, são o mesmo que virtude.  

 

Para o grego, a dignidade moral é viver bem, o que está relacionado ao desenvolvi-

mento das próprias virtudes. Eu não conseguirei viver bem se não colocar minhas 

virtudes a serviço da minha vida e desenvolvê-la bem. Buscar a excelência nisso. Es-

te é o sinal, a mensagem cósmica que me aponta qual é o meu lugar no universo. Se 

virar as costas para o universo ficarei à deriva. Se não buscar as minhas virtudes, se 

não as desenvolver, serei um fracassado, pois não terei cumprido a minha finalidade 

(BARROS FILHO, 2013).  

 

Aristóteles diz categoricamente que o homem com maior potencial de alcançar a felici-

dade é o filósofo, pois está melhor preparado para perceber as nuances do universo e compre-

ender a finalidade das coisas, o telos. O conhecimento deve partir da finalidade das coisas, daí 

seu fundamento teleológico. “Ora, como são muitas as ações, artes e ciências, muitos são 
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também os seus fins: o fim da arte médica é a saúde, o da construção naval é um navio, o da 

estratégia é a vitória e o da economia é a riqueza” (ARISTÓTELES
 
, 1991, p. 5), da vida polí-

tica, é a virtude, e assim por diante. 

Para Kant, no lugar do universo finito e ordenado, entra o universo infinito e desordena-

do, sem um fim em si, que não seja aquele dado pela razão humana, que só pode ser estudado 

se for observado em partes, já que não há harmonia evidente ou implícita entre elas de ante-

mão. Ou seja, não há uma harmonia dada à espera apenas do homem capaz de percebê-la. Há 

em Kant também um entendimento diferente sobre o procedimento para se chegar à verdade 

das coisas em relação ao que propunham os empiristas ingleses David Hume e John Locke, 

que acreditavam apenas na experiência como único caminho. Discutir conhecimento passa a 

ser discutir a capacidade do homem de produzi-lo. Dentro desse universo kantiano não fun-

ciona mais a ética do ajuste social para se fazer cumprir uma determinação cósmica, como se 

as coisas fossem assim mesmo como são, bastando aos mortais apenas cumprir seus respecti-

vos papéis, desenhados pela providência, bem como não basta a investigação, a empiria, já 

que a observação direta não explica nada sem a mediação dos fenômenos e o tratamento con-

ceitual para a construção do conhecimento fenomenológico, que se dá, antes da investigação 

posteriori, no plano da razão, da reflexão a priori (KANT, 1995). Coloca, então, uma barreira 

nesse processo concebível pelos gregos, de razão intuitiva, e se estranha com o que propunha 

os racionalistas e empiristas, de conhecimento exclusivamente intelectivo ou apenas investiga-

tivo. Separa os noúmenos dos fenômenos, restringindo o conhecimento aos fenômenos e nos 

distancia da coisa-em-si (noúmenos), que não pode ser conhecida racionalmente.  

 

Saber o que são as coisas obriga, pois, ao concurso da sensibilidade e do entendi-

mento. Mas a coisa, tal como a conhecemos, não é simples imagem de algo real. A 

coisa, tal como se pode compreender graças às faculdades que o homem possui, é a 

coisa na medida em que me aparece; i. é, dada pelas formas da sensibilidade — o 

espaço e o tempo — ou seja, é o fenômeno (KANT, 2001, p 13). 

 

Com isso, retira do cosmos a verdade, que poderia, segundo seus antecessores, ser al-

cançada a partir da observação direta ou da experiência, e volta o conhecimento para o interior 

do homem. Com Kant ganha força a ética a partir das relações humanas, da vontade dos ho-

mens, ganha força o conceito de humanidade e constitui-se a sociedade civil. Se o universo 

não é finito e ordenado, não há causa final e, consequentemente, as coisas não existem em 

função de uma finalidade natural, sendo o homem o único fim da natureza. Com a cultura o 
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homem coloca fins a si mesmo e a sua aspiração encontra fins para si mesmo mais elevados 

do que a própria natureza por meio da liberdade. 

 

Para que servem todos esses precedentes reinos da natureza? Para o homem e para o 

diverso uso que a sua inteligência lhe ensina a fazer de todas aquelas criaturas: e ele 

é o último fim da criação aqui na terra, porque é o único ser da mesma que pode rea-

lizar para si mesmo um conceito de fins, assim como, mediante a sua razão realizar 

um sistema de fins a partir de um agregado de coisas tomadas de modo conforme a 

fins. (KANT, 1995, p. 267) 

 

Pois é o homem que decide as condições materiais da vida. “A sua existência possui ne-

le próprio o fim mais elevado, ao qual, tanto quanto lhe for possível – pode submeter toda a 

natureza, perante o qual ao menos ele não pode considerar-se submetido a nenhuma influência 

da natureza” (KANT, 1995, p 276). Para encontrar a verdade, terá de fabricar conhecimento. 

Para conhecer, terá de relacionar fenômenos, identificar nexos entre eles e fazer sínteses, cujas 

relações de causa e efeito devem ser dadas por ele mesmo (homem). Diante dessa nova reali-

dade, não poderá mais ser passivo. Terá de agir, trabalhar para organizar o mundo em uma 

cadeia lógica de acontecimentos, gnosiologicamente. Pelo caminho oposto do pensamento 

grego, portanto, Kant estava interessado em saber quais eram os limites do conhecimento di-

ante de um universo que não se explica por si mesmo, que só a partir da cultura faz algum 

sentido. Cultura que precisa ser compreendida em sua essência universal para que ela possa 

instituir ordem e concórdia na natureza. O conhecimento alcança assim uma dimensão emi-

nentemente humana. Kant estabelece uma gigantesca inversão de valores e o prazer contem-

plativo perde força para a necessidade e a dignidade do trabalho. Toda essa discussão permeia 

os três livros do pensador, mas é no terceiro, onde trata da Faculdade de Juízo Teleológica, 

que temos evidenciado os meandros dessa argumentação, que vai desembocar em A Metafísi-

ca dos Costumes (2003). Ainda na fundamentação desta, que seria um de seus últimos traba-

lhos, está sua defesa incondicional do homem como agente de si mesmo: 

 
Pois coisa alguma tem outro valor senão aquele que a lei lhe confere. A própria le-

gislação, porém, que determina todo o valor, tem que ter exatamente por isso uma 

dignidade, quer dizer um valor incondicional, incomparável, cuja avaliação, que 

qualquer ser racional sobre ele faça, só a palavra respeito pode exprimir convenien-

temente. Autonomia é pois o fundamento da dignidade da natureza humana e de toda 

a natureza racional (KANT, 2007, p. 79). 

 

A busca da universalidade dos princípios morais para orientar a conduta humana ganha 

a condição de imperativo categórico, sendo a máxima mais conhecida a que distingue o ho-

mem como legislador universal e fim em si mesmo:  
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Segue-se igualmente que esta sua dignidade (prerrogativa) em face de todos os sim-

ples seres naturais tem como consequência o haver de tomar sempre as suas máximas 

do ponto de vista de si mesmo e ao mesmo tempo também do ponto de vista de todos 

os outros seres racionais como legisladores (os quais por isso também se chamam 

pessoas). Ora desta maneira é possível um mundo de seres racionais (mundus intelli-

gihilis) como reino dos fins, e isto graças à própria legislação de todas as pessoas 

como membros dele. Por conseguinte cada ser racional terá de agir como se fosse 

sempre pelas suas máximas, um membro legislador no reino universal dos fins. O 

princípio formal destas máximas é: // Age como se a tua máxima devesse servir ao 

mesmo tempo de lei universal (de todos os seres racionais) (KANT, 2007, p. 82). 

 

No plano cristão, Kant rompe com a verdade revelada e submete toda a filosofia à razão 

pura e prática, deixando Deus de fora. Poe um fim ao fundamento teológico da ética. Entende 

que Deus é uma questão de fé, de coisas que não podemos demonstrar. Ética é a certeza de 

coisas que podemos demonstrar. Artur Morão sintetiza bem o distanciamento que é feito entre 

Deus e a ciência ao citar uma exposição do filósofo em determinada circunstância logo na 

apresentação do livro Religião nos Limites da Simples Razão: 

 
A filosofia, no sentido literal da palavra, como doutrina da sabedoria, tem um valor 

incondicional; ela é, de facto, a doutrina do fim derradeiro da razão humana, o qual 

só pode ser um, ao qual todos os outros fins se devem acomodar ou estar sujeitos, e o 

filósofo prático perfeito (um ideal) é aquele que em si mesmo realiza esta exigência. 

A questão é se a sabedoria será infundida ao homem a partir do alto (por inspiração) 

ou alcançada mediante a força interior da sua razão prática. Quem concebe a primei-

ra como meio passivo de conhecimento imagina a quimera da possibilidade de uma 

experiência suprassensível, que é uma contradição consigo próprio (representar o 

transcendente como imanente) e apoia-se numa certa doutrina secreta, chamada mís-

tica; esta é precisamente o contrário de toda a filosofia e, porque o é, erige (como o 

alquimista), dispensando todo o trabalho racional, mas penoso da indagação da natu-

reza, a grande descoberta de se imaginar, ditosa, no doce estado do deleite (KANT, 

2008, p. 3)
. 

 

Comparativamente, Kant observa que uma sociedade de gatos e um formigueiro são i-

guais na pré-história e hoje. “Mas para o homem, o instinto não dá conta da vida, porque o 

homem vai além do instinto e tem vontade. E a vontade é a deliberação da razão da vida para 

além da sua natureza”
 (BARROS FILHO, 2013)

. Superar essa, digamos assim, falha genética, exigirá 

do homem aprender a viver ao longo da vida. A diferença do gato e do homem para Rousseau 

é a perfectibilidade. Ou seja, o homem se aperfeiçoará estudando e aprendendo. Leva 30 anos 

para ficar pronto. O gato já nasce pronto, tanto é que, como diz Barros Filho (2013), não exis-

tem escolas para gatos. A nossa fragilidade instintiva faz com que tenhamos de viver diferente 

dos animais irracionais e nos aprimorarmos dia a dia. Para a moral kantiana, vontade é a capa-

cidade que temos de refletir sobre a vida e identificar a melhor das vidas possíveis que quere-
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mos seguir. É a articulação da razão voltada para a própria vida, no intuito de suprir o que nos 

gatos está codificado geneticamente 
(BARROS FILHO, 2013)

.  

Em Kant, a virtude não é o pleno desenvolvimento do talento natural. E não é a busca da 

excelência do talento natural que faz a dignidade de alguém. Para Aristóteles, indignidade 

moral é blasfemar contra o cosmos e contrariar os dons naturais. Para Kant é possível uma 

vida digna sem desenvolver os próprios talentos. Enquanto no pensamento grego, observa 

Barros Filho, a moral é um altar para a natureza, a maximização do que a natureza nos propõe, 

o pensamento moderno vê ao contrário, pois a natureza se traduz em pulsões, apetites e a mo-

ral se opões a apetites que não o direcione para o lado devido. A dignidade é uma questão de 

boa vontade. Qualquer talento natural pode estar a serviço do bem ou do mal, o que não dá 

dignidade intrínseca ao talento e não dignifica ninguém. Nada é bom em si. O que importa é a 

maneira como você destina seu talento e como vai decidir pessoalmente sobre o que fazer com 

esses seus recursos naturais. A decisão é que conferirá dignidade moral à sua existência. A 

dignidade moral tem como primeira característica o desinteresse. A ideia do desinteresse é 

fundamental para entender o descolamento da natureza. Quando você obedece a regras por 

interesse, você não saiu da moral utilitarista, não separou o homem do limite instintivo 

(BARROS FILHO, 2013).  

Como ficou evidente, a ideia de trabalho para Kant é muito diferente da ideia de traba-

lho para Aristóteles. No mundo grego é recomendado exercícios para aprimorar talentos e não 

trabalho. Trata-se de um pensamento ético de índole aristocrática, pois quem tem talento é 

superior aos demais. Quem não tem talento deve viver a serviço dos superiores. O trabalho na 

sociedade grega é confinado às pessoas de menor talento, que por sua vez são menos dignas. 

Se nasceram para ser tocadores de cavalos, cortadores de árvores, devem desenvolver este 

dom e basta, contribuindo assim para que os homens de talentos sejam livres e atendidos em 

suas necessidades para filosofar, governar etc. Segundo Kant, o trabalho é exatamente uma 

escolha da pessoa com dignidade, e o que conta é a aplicação desse trabalho, que se torna um 

elemento apreciável e vital para si mesma e o coletivo. Se tem pouco ou muito talento, com-

pete ao homem fazer coisas boas, no limite do que sabe fazer. Nesse sentido, o trabalho é re-

dentor e enobrece o homem. Barros Filho (2013) diz que a emergência do trabalho como algo 

positivo vem na contramão da aristocracia grega e ganha peso com a ascensão da burguesia.  

Pela ótica de Kant, o homem é responsável porque controla as variáveis da vida, por is-

so a responsabilidade de cada um de nós é grande, como é grande a nossa vontade e infinita as 

formas de satisfazê-la. Por isso, cada um estabelece o caminho a seguir que considerar me-
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lhor, de acordo com sua liberdade e fundamentos morais (KANT, 2004). Por esta lógica, se 

não houvesse diferença entre vontade e desejo não haveria responsabilidade. Porque o desejo 

manifesta em nós sem que possamos controlá-lo. Mas a vontade negocia a possibilidade de 

satisfação e é racional. Eu posso desejar A e deliberar pela vontade contra A. O incrível nesse 

ponto é que a moral é um processo racional que só faz sentido, para o filósofo, se for à con-

tramão do desejo, das pulsões, das inclinações do corpo. Só será uma moral segura se delibe-

rar à contramão da natureza.  

 

A razão determina imediatamente a vontade por uma lei prática, sem mediação de 

sentimento algum de prazer ou de dor, nem mesmo de um prazer ligado a esta lei, 

sendo tal faculdade, necessariamente prática como razão pura, a que lhe dá um cará-

ter legislativo (KANT, 2004, p. 21). 

 

Se para os gregos a natureza era um modelo a ser compreendido e exaltado, para a moral 

kantiana, a natureza é um inimigo a ser enfrentado. Certeza mesmo de agir bem o homem só 

terá se agir contra ela. “Só somos livres quando fazemos o que não queremos. Quem é regido 

pelas pulsões e desejos é escravo das pulsões e desejos. De livre não tem de nada” (BARROS 

FILHO, 2013). Kant fala sobre a liberdade para decidirmos sobre o que fazer das nossas vidas. 

A liberdade só aparece porque não somos escravos da natureza e nem do que esperam de nós. 

Porque somos livres, somos iguais. Alguns usarão competentemente a razão, outros não. No 

meio do caminho há o uso da liberdade para sabermos o que fazer com a nossa razão. Princí-

pio kantiano: tratar igualmente os desiguais independentes da nossa desigualdade. Para os 

gregos era tratar desigualmente os desiguais. A humanidade surge a partir desse novo para-

digma do pensamento moral: o humanismo ético. Porque pela primeira vez na história o ho-

mem apareceu pertencendo a um grupo só. Com a característica que nos faz a todos iguais. 

Todos nós temos a possibilidade de pensar e com isso identificar aquilo que nos é devido fa-

zer. Todos nós fazemos parte da humanidade. Estamos descolados da natureza e podemos 

deliberar sobre nossas vidas. Transcender as nossas inclinações naturais: isso é a humanidade. 

O que reúne o homem no mesmo grupo é perceber que é livre em relação à natureza. A antro-

pologia de Rousseau e os pensamentos filosóficos de Kant criam as condições para o surgi-

mento dessa humanidade.  

 

O homem é um ser que experimenta necessidades enquanto pertence ao mundo sen-

sível, tendo por sua vez a razão como um mandato que não pode repelir nem deixar 

de cumprir, a saber: a de velar pelos interesses da sensibilidade e de formar princí-

pios práticos em vista do seu bem-estar nesta vida e ainda, se for possível, na futura. 

Todavia não é ele materializado a ponto de permanecer indiferente a tudo quanto a 
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razão por si mesma lhe dita e de utilizar-se desta apenas como instrumento para a sa-

tisfação de suas necessidades como ser sensível. Porque se assim não fosse, de nada 

lhe serviria o dom da razão, que o eleva sobre a natureza animal; o mesmo só existe 

nele para desempenhar o ofício que no animal cabe ao instinto, não sendo então mais 

do que um meio particular de que a natureza se serviria para conduzir o homem ao 

mesmo fim a que destina os animais, sem lhe designar outro superior. (KANT, 2004, 

p. 50) 

 

Na razão pura, Kant está preocupado em saber quais os limites da razão no processo de 

refletir sobre o conhecimento. Na razão prática, questiona, no que se refere à moral, sobre 

como devemos viver e conviver em sociedade. Preso ao método que desenvolveu para expli-

car como o homem deve agir para conhecer fenomenicamente a natureza das coisas, a partir 

de conceitos e da razão, somente em sua fase madura Kant reconheceu na arte um forte conte-

údo para desbravar um novo terreno, entre a razão e a moral. Estaria na estética essa possibili-

dade de conhecimento intuitivo, subjetivo e sem conceitos. Esta terceira obra, por sinal, pro-

vocou nova ruptura no campo epistemológico, encabeçada pelos seus sucessores, possibilitan-

do uma gama de novos entendimentos sobre o indivíduo e sua relação com a natureza a partir 

da arte. Discussão filosófica que fomentou um riquíssimo movimento artístico posterior: o 

Romantismo.  
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6.1. KANT E A ARTE 

 

Ao tratar da faculdade do juízo (Kant, 1995), sua terceira obra da trilogia crítica, o filó-

sofo surpreende o leitor ao saltar para uma nova dimensão da natureza humana. A faculdade 

de juízo é projetada para além das questões relativas à teoria e prática, ao racional e moral. 

Deixa a função de organizar categorias e estruturar proposições do sujeito com base em leis 

universais, e passa a estabelecer posições intrinsecamente antinômicas, ou seja, contraditórias. 

Porque o juízo de gosto não se funda em conceitos, por estar relacionado à intuição, e a intui-

ção não tem competências para formar conceitos a fim de ampliar o entendimento do fenôme-

no, uma vez que não existe o conhecimento racional intuitivo. Para Kant, não há uma verdade 

universal sobre o gosto, sob o risco de se estabelecer disputas acerca da beleza por torneios e 

demonstrações lógicas para saber se algo é belo ou não. Há apenas a universalidade da beleza, 

como um sentimento, uma necessidade comum a todos. O enunciado cognitivo: todas as rosas 

são flores, é um juízo teórico baseado em conceito a priori e universal. Porque não precisamos 

estar diante de uma rosa para saber se ela é uma flor. Já a proposição todas as rosas são belas 

não pode ser sustentada sem uma investigação empírica. Sendo assim, é possível afirmar que 

o belo não é um conceito a priori. A qualidade ‘bela’ não se conecta a rosa automaticamente. 

Não há nada em rosa que a subordine à extensão adjetiva. Para provarmos isso teríamos de 

nos colocar diante de cada rosa e, assim, no contato singular e intransferível, percebermos se 

ela é bela ou não. Mesmo assim, ela poderá ser bela para uma e não para outra pessoa. Outro 

exemplo é o sabor, que pode ser aprazível ou não. Mesmo assim, sem haver concordância 

para se firmar uma possível verdade universal, por não se tratar de um conceito, não precisa 

haver disputa sobre isso, já que é possível conviver com as duas hipóteses ou tantas outras, de 

gostar, não gostar ou relativizar o gosto em função de percepções pessoais. Enquanto o juízo 

da razão e da moral opera sob leis e regras que não variam de homem para homem, de cultura 

para cultura e são universais, ao gosto, segundo Kant, não se deve exigir universalidade. Esta 

é a diferença entre um juízo de conhecimento racional, que pode ser estabelecido à priori, e o 

estético, que é sempre empírico. O subjetivismo, a idiossincrasia, nesse caso, é parte integran-

te do juízo. O juízo do gosto está, portanto, relacionado a inclinações de cada um, em questões 

privadas. Por isso, mesmo uma pessoa que não seja especialista em arte pode se posicionar 

diante de um quadro e dizer se acha a obra bonita ou feia, requintada ou pobre. A beleza não é 

nenhum conceito do objeto, e o juízo do gosto não é nenhum juízo de conhecimento. Kant 

afirma somente que estamos autorizados a pressupor universalmente em cada homem as 
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mesmas condições subjetivas da faculdade do juízo que encontramos em nós, e ainda, que sob 

estas condições subsumimos corretamente o objeto dado. Para ele, devido à universalidade da 

faculdade de juízo para o gosto e de sua condição de não estar vinculada necessariamente a 

conceitos, é um senso comum. É um sentido de prazer ou desprazer decorrente da manifesta-

ção do ânimo de cada pessoa. O gosto é definido como a “faculdade de ajuizamento daquilo 

que torna o nosso sentimento universalmente comunicável em uma representação dada, sem a 

mediação de um conceito”. O ajuizamento é dado a priori, porque depende apenas do indiví-

duo, em sua liberdade de fruição. É essa “comunicabilidade dos sentimentos que são ligados a 

uma representação dada (sem mediação de um conceito)” (KANT 1995, p. 142). 

 

Somente onde a faculdade de imaginação em sua liberdade desperta o entendimento 

e esse sem conceito translada a faculdade da imaginação a um jogo regular, aí a re-

presentação [arte] comunica-se não como pensamento, mas como sentimento interno 

de um estado de ânimo conforme a fins. (KANT, 1995, p. 142) 

 

Quem observa a obra pode achá-la bela sem que haja qualquer tipo de interesse nessa re-

lação. Achamos belo e pronto! É o tipo de beleza que nasce espontaneamente diante dos olhos 

do indivíduo e o encanta por si mesma. Esta mesma beleza pode sim, de acordo com o filóso-

fo, provocar algum tipo de reflexão decorrente de algum aspecto, de alguma coisa inerente a 

quem a observa e estimular novos conhecimentos. Esta outra coisa pode ser “uma inclinação 

que é própria da natureza humana, ou algo intelectual como propriedade da vontade de poder 

ser determinada a priori pela razão” (KANT, 1995, p. 143). Em ambos os casos, tanto a coisa 

como o algo “contém uma complacência na existência de um objeto e assim podem colocar o 

fundamento de um interesse naquilo que já aprouve por si sem consideração de qualquer inte-

resse.” (KANT, 1995, p. 143). São questões separadas. ‘Eu gosto’ e pronto. Além disso, a 

obra pode ter um valor especial para mim porque vejo nela uma referência a uma passagem da 

história que me interessa. Ou um personagem com o qual tenho afinidade ou curiosidade inte-

lectual para conhecer melhor. 

 

A comunicabilidade universal de um prazer já envolve em seu conceito que o prazer 

não tem de ser um prazer do gozo a partir da livre sensação, mas um prazer da refle-

xão; e assim a arte estética é, enquanto arte bela, uma arte que tem por padrão de 

medida a faculdade de juízo reflexiva e não a sensação sensorial. (KANT, 1995, p. 

151) 

 

Kant destaca também a importância social do belo e a vontade que as pessoas sentem 

tanto de transmitir como de compartilhar o senso comum de beleza. Vê a importância do artis-
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ta como agente tanto de criação do belo como de transmissão do mesmo. Essa relação com o 

belo seria então uma inclinação humana e um dos fundamentos da sociedade. Ou ainda: “Arte 

bela, ao contrário, é um modo de representação que é por si próprio conforme a fins e, embora 

sem fim, todavia promove a cultura das faculdades do ânimo para a comunicação em socieda-

de” (KANT, 1995, p. 151). Ao tentar equilibrar o juízo estético entre a razão, o entendimento 

e a moral e dar-lhe uma conformação segura para fins de entendimento sobre sua ambiguida-

de, Kant afirma que temos então uma faculdade de juízo simplesmente estética, de julgar sem 

conceitos sobre formas “que ao mesmo tempo tornamos regra para qualquer um, sem que esse 

juízo se funde sobre um interesse nem o produza” (KANT, 1995, p. 146). Por outro lado, te-

mos também uma faculdade-de-juízo intelectual. É aquela que determina a priori para simples 

formas práticas “uma complacência que tornamos lei para qualquer um, sem que nosso juízo 

se funde sobre qualquer interesse, mas, contudo, produz um tal interesse”. (KANT, 1995, p. 

146).  

Na crítica da faculdade de juízo, Kant aproxima a natureza da moral. Apesar de não ha-

ver uma conexão direta a priori entre ambas as coisas, esta relação se estabelece no plano sen-

sorial. Quando a arte se aproxima da natureza, como se fosse algo natural – ou seja, sabemos 

que ela é arte, mas nos parece ser natureza, ou melhor, natural, sem transparecer o esforço 

para produzi-la, como se as regras estivessem diante do artista e algemado seus ânimos –, 

provoca o observador a fazer essa relação do juízo estético com a moral, como se a natureza 

nos falasse com suas belas formas, sobre essa questão moral. A percepção do belo da nature-

za, nesse sentido, estaria para quem já tivesse sido treinado, em sua maneira de pensar, para o 

bem, ou está receptiva a esse tipo de treinamento. A única diferença é que o bem é condicio-

nado a um entendimento a priori, a partir de conceitos e reflexões, e o belo não. O estético 

para Kant torna-se então uma conformidade a fins sem fim. Ou seja, aproxima-se da natureza, 

mas não é natureza. E pode nos provocar positivamente se a aceitamos como algo não artifici-

al, que tenta apenas nos ludibriar com seus artificialismos. As belas formas da natureza nos 

provocam os sentidos, como uma linguagem cifrada nos modifica internamente e tem força 

superior a nós. Ele enumera inclusive sete cores, do vermelho ao violeta, e os respectivos sen-

timentos que provocam em nossos sentidos: ideia de sublimidade; audácia; fraqueza; amabili-

dade; modéstia; constância, e ternura. Kant diferencia arte como sendo algo produzido pelo 

homem mediante a liberdade. É nela que está os fundamentos de suas ações, para não confun-

di-la com produtos da natureza. A arte, no campo da estética, exige trabalho e habilidades 
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especiais, como uma segunda natureza construída a partir de matérias da natureza propriamen-

te dita (KANT, 2004).  

O gênio é aquele que constrói um produto de arte como sendo o primeiro, sem imitar 

ninguém e sem regra determinada, sem um conceito como fundamento, mas que elabora sua 

representação a partir de elementos que lhe inspire. O próprio artista não tem condições de 

descrever cientificamente como realizou sua obra, como se a própria natureza lhe descrevesse 

as regras. Original e inovador, o gênio está sempre orientado para dar vida a algo até então 

inexistente e que, ao surgir, nos eleva a uma nova percepção das coisas. Seus produtos devem 

ser modelos exemplares, como um padrão a ser seguido, como regra de ajuizamento. Por isso, 

vai sempre servir de base para a imitação aos artistas em fase de formação. Gênio deriva de 

genius, que quer dizer particular, guia, fonte inspiradora. É um talento que nasce e morre com 

ele, sem deixar herdeiros. Para Kant, a arte bela conduz a arte à posteridade, por meio de sal-

tos evolutivos nesse universo de talentos e percepções. Mas a arte não nasce do nada. É fruto 

de trabalho árduo e dedicado, de formação e sensibilidade. A capacidade de produzi-la tem a 

parcela de dom natural, mas exige tempo de aprendizado, domínio de linguagem e de técnicas. 

O trabalho do artista não se desenvolve a contento sem a imaginação criadora, que movimenta 

o juízo do gosto em sua ambiguidade inerente para cumprir função estratégica na capacidade 

humana de se desenvolver e aprimorar o entendimento das coisas a partir da estética, mesmo 

sem se apoiar em conceitos. Trata dos atributos estéticos que dão “ensejo à faculdade da ima-

ginação de alastrar-se por um grande número de representação a fins, que permite pensar mais 

do que pode expressar, em um conceito determinado por palavras” (KANT, 1995, p. 160). 

Este é o salto proposto por Kant com o juízo estético, que passa a ser um grande aliado para o 

entendimento das coisas, mesmo não estando apoiado em conceitos.  

 

Em uma palavra, a ideia estética é uma representação da faculdade da imaginação 

associada a um conceito dado, o qual se liga a uma multiplicidade de representações 

parciais no uso livre das mesmas, que não se pode encontrar para ela nenhuma ex-

pressão que denote um conceito determinado, a qual, portanto, permite pensar de um 

conceito muita coisa inexprimível, cujo sentimento vivifica a faculdade de conheci-

mento [...]. (KANT, 1995, p. 162) 

 

Reconstituindo a leitura proposta anteriormente, se observamos os caipiras de Almeida 

Júnior pela ótica kantiana, o belo está na representação e conformidade com a natureza, naqui-

lo que compraz universalmente, a priori, e pode ser comunicado livremente, sem conceitos. 

Nesse sentido, o gênio almeidiano estaria propondo um desafio à faculdade de imaginação do 

observador em um jogo incondicional, sem fim determinado, para que ele faça seu juízo esté-
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tico sobre a obra que está apreciando. Essa relação seria a busca de um sentido comum e do 

assentimento daquilo que é apresentado. O indivíduo, segundo Kant, tem autonomia no juízo 

estético. É livre em sua avaliação, o que não descaracteriza o belo da obra nem a sensibilidade 

do sujeito, já que o juízo do gosto é particular e não pode ser imposto. Mas pode ser comparti-

lhado socialmente, desde que não se imponha preceitos e regras, visto seu potencial comunitá-

rio. Visto também que nesse processo não se pressupõe nenhum entendimento sobre o belo, 

isso não impede que tal apreciação possa estabelecer conformidade com o mecanismo de co-

nhecimento, promovendo-o. “Somente onde a faculdade da imaginação em sua liberdade des-

perta o entendimento e este sem conceitos translada a faculdade da imaginação a um jogo re-

gular, aí a representação comunica-se não como pensamento, mas como sentimento interno de 

um estado de ânimo conforme a fins” (KANT, 1995, p. 142), ainda sem interesse. Mas depois 

que foi feito o juízo estético, nada impede que a ele seja ligado a um interesse, o que pode 

levar a reflexões sobre o objeto, seja por alguma interferência da percepção empírica, seja por 

algo intelectual, determinado pela razão. 

A troca de sentidos, para Kant, faz parte da civilização. O belo é um polo irradiador des-

sa conduta de deleite, de gozo, cujo auge é a obra-prima. A comunicabilidade universal do 

objeto aumenta seu valor. Basta agora identificar onde se dá a passagem do sentimento do 

belo para o sentimento moral, já que não existe, para Kant, afinidades internas entre esses dois 

campos de percepção.  

 

Este interesse indiretamente inerente ao belo mediante inclinação para a sociedade, e 

por conseguinte empírico, não tem contudo aqui para nós nenhuma importância, a 

qual somente vemos naquilo que possa referir-se a priori, embora só indiretamente , 

ao juízo do gosto. Pois se se devesse descobrir também nessa forma um interesse li-

gado ao belo, então o gosto descobriria uma passagem de nossa faculdade de ajui-

zamento do gozo dos sentidos para o sentimento moral; e desse modo não somente 

se estaria melhor orientado para ocupar o gosto conformemente a fins, mas também 

se apresentaria um termo médio da cadeia das faculdades humanas a priori, das quais 

tem de depender toda a legislação. Pode-se dizer do interesse empírico por objetos 

do gosto e pelo próprio gosto que, pelo fato de que o gosto se entrega à inclinação, 

por mais refinada que possa ainda ser, ele deixa-se de bom grado confundir com to-

das as inclinações e paixões que encontram na sociedade sua máxima diversidade e 

seu mais alto grau, e o interesse pelo belo, quando está fundado nele, pode fornecer 

somente uma passagem muito equívoca do agradável ao bom. Temos razão para in-

vestigar se esta passagem não pode ser contudo promovida pelo gosto , quando ele é 

tomado em sua pureza (KANT 1995, p. 144). 

 

Essa passagem é desenhada por Kant com base no entendimento de que o fim último da 

humanidade é o bem comum. Nesse sentido, o belo também estaria embebido dessa missão de 

escoar sua energia para essa finalidade, de caráter moral. Uma relação que, no entender do 
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filósofo, não se daria por afinidade interna, explicável a partir da passagem do a priori para o 

campo empírico. O interesse pelo belo seria uma demonstração de boa alma, uma disposição 

para o ânimo favorável ao sentimento moral. Ou seja, a relação estaria no metafísico, gerado 

pelo prazer diante do belo natural, que aguça a intuição e a reflexão. Num primeiro momento, 

a relação seria um interesse imediato, a relação se desdobraria decorrente de uma maneira de 

pensar de todos os homens que se desenvolve também em decorrência do cultivo do sentimen-

to moral. 

 

Nós temos uma faculdade de juízo simplesmente estética, de julgar sem conceitos 

sobre formas e encontrar no simples ajuizamento das mesmas uma complacência que 

ao mesmo tempo tomamos regra para qualquer um, sem que este juízo se funde so-

bre um interesse nem o produza. Por outro lado, temos também uma faculdade de ju-

ízo intelectual, de determinar a priori para simples formas de máximas práticas (en-

quanto elas se qualificam espontaneamente para uma legislação universal) uma com-

placência que tomamos lei para qualquer um, sem que nosso juízo se funde sobre 

qualquer interesse, mas contudo produz um tal interesse. O prazer e desprazer no 

primeiro juízo chama-se o prazer do gosto; o segundo, o do sentimento moral 

(KANT, 1995, p. 146). 

 

Assim, vai em busca da validade objetiva das ideias que nascem dessa relação, para que 

a natureza mostre os vestígios capazes de fundamentar essa concordância entre o belo e o mo-

ralmente bom. Isso se dá quando a natureza, com suas belas formas, fala figuradamente. Esta-

belece-se então uma relação estética e sem conceito com o juízo moral, baseado em leis obje-

tivas. É um fim sem fim, cuja finalidade encontra-se em cada um de nós, quando associamos 

livremente a arte a uma ideia moral e ela está qualificada para esta relação. Porque a arte dis-

põe o nosso ânimo para ideias morais. O prazer comunicado pela arte, afirma Kant, não está 

apenas no campo do gosto e da simples sensação, mas tem por padrão de medida a faculdade 

de juízo reflexiva, quer seja, o prazer da reflexão.  

 

Ora, se for submetida a um conceito uma representação da faculdade da imaginação 

(obra de arte) que pertence à sua representação, mas por si só dá tanto a pensar que 

jamais deixa compreender-se em um conceito determinado, por conseguinte amplia 

esteticamente o próprio conceito de maneira ilimitada, então a faculdade da imagina-

ção é criadora e põe em movimento a faculdade de ideias intelectuais (a razão), ou 

seja, põe a pensar, por ocasião de uma representação (o que na verdade pertence ao 

conceito do objeto), mais do que nela pode ser apreendido e distinguido. (KANT, 

1995, p. 160) 

 

A arte expande, portanto, a possibilidade de entendimento de um conceito que possa es-

tar no campo da crítica da razão pura ou da razão prática e estimula a reflexão sobre ele a par-

tir da provocação dos sentidos. É nesse aspecto que entendemos a abertura da obra de Almei-
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da Júnior, O Derrubador Brasileiro, para uma reflexão moral sobre o caipira representado na 

obra, como se déssemos um salto, a partir da provocação fomentada pelo juízo estético, para 

uma discussão comportamental, observando a relação do homem com a natureza, consigo 

mesmo e com a sociedade. Podemos sentir o peso da moralidade na representação, na relação 

homem/natureza, questão de altíssimo valor para o pensador de Königsberg. Vemos, portanto, 

a mesma obra de arte em todas as suas variáveis sobre o belo, a representação da natureza, sua 

comunicabilidade sobre um momento aprazível ou não. Mas não podemos ignorar seu poten-

cial de extensão dos sentidos para este outro lugar, outra dimensão do entendimento da reali-

dade. Vale inclusive repetir a citação kantiana feita anteriormente a respeito do desenvolvi-

mento moral do indivíduo, que fecharia este ciclo da apreciação estética, sem conceito, que 

pode nos levar, a partir da intuição, a uma interpretação conceitual e racionalizada da obra:  

 

Em verdade não se pode negar que, para fazer entrar no caminho do bem moral uma 

alma inculta ou degradada, seja necessário prepará-la, atraindo-a com a perspectiva 

da vantagem pessoal ou intimidando-a mediante abantesma; mas, apenas estes meca-

nismos, estes recursos tenham produzido algum efeito, então há necessidade de mos-

trar à alma o motivo moral em toda a sua pureza, porque não somente este motivo é 

o único que pode fundar um caráter, um modo prático e coerente de pensar segundo 

máximas invariáveis, mas ainda porque ensina ao homem sentir a sua própria digni-

dade, dá ao ânimo uma força que ele mesmo não esperava, para desfazer-se de toda a 

dependência sensível enquanto esta quer ser predominante e para encontrar na inde-

pendência de sua natureza inteligível, e na grandeza de alma a que é destinado, uma 

farta compensação do sacrifício que realiza. (KANT, 2004: 114) 

 

O motivo dessa parte do trabalho com os conceitos de Kant sobre o gosto, o belo e o gê-

nio é destacar também que esta teoria fazia parte da formação dos alunos de artes do século 19 

e, ao lado da estética hegeliana, compunha a base de uma visão de mundo e da importância da 

arte no contexto social. O conceito de gênio tinha um atrativo especial e era determinante para 

o jovem seguir carreira artística, pois esta característica era alimentada com entusiasmo por 

ser uma marca de distinção, estilo de vida exclusiva das pessoas iluminadas pelo talento. Não 

há dúvida de que, seguindo a lógica kantiana, o pintor ituano era tido como gênio. Tanto é que 

a sociedade local o venerava e foi aclamado como exemplo a ser seguido. Em Piracicaba se 

deu o mesmo, impactando o imaginário de todos os jovens que o sucederam no aprendizado 

das artes plásticas. Só que em doses ainda maior, porque seus seguidores não o tinham apenas 

como um grande artista, mas também como um mestre e como um desbravador de novos ca-

minhos para a arte. Os artistas, a partir dele, voltaram-se para a natureza que os rodeava em 

busca do belo. Tendo a arte como um veículo para transmitir o encanto escondido na paisa-

gem e na convivência das pessoas com a paisagem, criando um ambiente social de troca de 
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sensações e descobertas, que se revelavam nos salões de artes, em exposições frequentadas 

por toda a sociedade local. Mas Almeida Júnior havia dado um passo ainda maior, que ainda 

era um mistério para a maioria daqueles que se deixaram influenciar por ele. 

Nesse ponto, Kant nos possibilita um salto a Hegel, que será o motivo do próximo capí-

tulo deste trabalho, por abrir um canal para tratar a estética a partir do conceito de espírito. De 

acordo com o filósofo de Königsberg, espírito, no campo da arte, significa uma força “vivifi-

cante no ânimo”. “Aquilo, porém, pelo qual este espírito vivifica a alma, o material que ele 

utiliza para isso, é o que, conformemente a fins, põe em movimento a força do ânimo, isto é, 

em um jogo tal que se mantém por si mesmo e ainda fortalece as forças para ele” (KANT, 

1995, p. 159). 
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7. SALTO PARA HEGEL 

 

Guinsburg (2013, p. 51 a 74) afirma que o romantismo alemão ampliou o horizonte do 

conceito de gênio de Kant de tal forma, a partir dos pré-românticos Schelling e Novalis, ten-

cionando para que avançasse além de suas possibilidades originais, definido pelo seu “porte 

ético, estético e metafísico, suprassumo da originalidade do indivíduo singular e do estado de 

entusiasmo”, mas nunca como uma ferramenta cognoscente. Os precursores do movimento 

acreditavam estar diante da possibilidade ímpar de superar o sistema kantiano, implodindo-o 

por dentro, por considerá-lo limitante ao ímpeto humano de tentar buscar os segredos do 

mundo e estabelecer relações com a natureza, a fim de revelar a engrenagem do universo, seus 

meandros, sem mediadores. O aspecto que mais provocava os pré-românticos eram o rigor 

instrumental e o percurso criterioso do método kantiano para se chegar à verdade dos fenôme-

nos. Trajetória possível apenas a partir de conceitos, em um processo que não dá autonomia à 

intuição para ser um instrumento capaz de mergulhar sozinha na aventura de compreender a 

coisa em si. Porque Kant não concebia a intuição intelectual. A intuição atua, segundo ele, 

apenas na apreensão dos fenômenos, colocando-os no sistema racional para a reflexão.  

Em certo sentido, esses pós-kantianos estavam tentando abrir uma porta de emergência 

na maquinaria crítica do mestre de Königsberg para respirar novamente a brisa cosmológica 

dos aristotélicos, como quem visa realimentar o pensamento grego e, quiçá, se reencontrar 

com o tempo mitológico, originário, com a coisa em si, com a natureza, sem ter de pedir li-

cença para a lógica, para o racionalismo. Segundo Aristóteles, o olhar direto, atento e capaz 

poderia revelar as maravilhas do universo. Esta maravilha grega ou mítica (pré-grega), os ro-

mânticos queriam conhecer na intimidade, sem a burocracia compartimentada, porém, funda-

mentada, do pai da revolução copernicana. Para os pré-românticos, seria o retorno à intuição 

intelectual.  

 

“Talento originário para a arte, faculdade e dom inato, intuição e predestinação, o 

gênio tornou-se, no romantismo, o mediador entre o EU e a natureza exterior. A fa-

culdade de representar artisticamente, isto é, de apresentar ideias estéticas, que Kant 

lhe atribuíra, converte-se para a visão romântica, no poder intuitivo cognoscente (a 

magie der Einbildungskraft de Jean Paul), ao mesmo tempo, criador e expressivo, da 

imaginação poética, acima do conhecimento empírico – poder correlativo à capaci-

dade expansiva e à força irradiante do Eu, à originalidade e ao entusiasmo, e no qual 

se refletiria a profundeza, a elevação, a espiritualidade e a liberdade da vida interior” 

(NUNES, 2013, p. 61).  

 

Ou ainda como afirma Bornheim:  
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[...] a intuição estética coincide para Schelling com a intuição intelectual. Essa per-

mite a apreensão do Absoluto; e a intuição estética não é mais que a intuição intelec-

tual tornada objetiva, concretizada na obra de arte. Assim, pela intuição estética a-

brem-se-nos as portas, concretamente, para o Absoluto (BORNHEIM
, 
1985. p. 103

)
. 

 

A guinada para tentar conter esse vulcão foi dada por Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 

com sua obra Fenomenologia do Espírito, em que aponta, segundo, Andrade (2010, p. 75-96), 

o “espírito infeliz” dos seus contemporâneos (românticos). Infeliz por estarem em busca de 

algo que jamais alcançariam sem considerar os recursos e os procedimentos de um sistema 

racional cognoscente, o que gerava a eterna frustração pela impossibilidade de dar à razão 

dimensões não racionais. É o tipo de busca em vão, no entender de Hegel, porque o ferramen-

tal de investigação que eles propunham não era adequado, devido à sua fragilidade científica e 

à falta de método. Afinal, na linhagem de Kant, Hegel procurou estabelecer fundamentos cien-

tíficos à filosofia exatamente a partir de um enquadramento do Espírito Absoluto, buscado 

pelos românticos. Entre a razão reta e a força do consciente cognoscente, em Hegel a consci-

ência também ganha a dimensão de fenômeno (princípio que está em Kant, já que o homem, 

segundo ele, só pode conhecer a si mesmo enquanto fenômeno), vide sua obra principal, a 

própria Fenomenologia do Espírito. A diferença está, além da concepção metodológica para o 

conhecimento, no processo dinâmico do pensamento em direção ao que lhe é exterior. Essa 

relação se dá pela experiência da consciência fenomênica, sendo o espírito do sujeito, que ao 

guiar-se pela vontade absoluta da liberdade na busca pelo objeto do saber, se encontra consigo 

mesmo no outro. Espírito com espírito, fenômeno com fenômeno. Positivo com negativo. Eu 

e não-eu. Nesse momento, o mundo da coisa em si é tensionado pelo mundo do homem e a 

verdade da natureza é subsumida pelo espírito absoluto, incorporando-se à história dos ho-

mens. Estabelece-se um processo dialético entre o eu e o não-eu (tese e antítese) até se chegar 

a uma síntese, que vai proporcionar um novo salto de compreensão, em movimento contínuo. 

“[...] o resultado dialético é, portanto, o fundamento da consciência do objeto” (HEGEL, 

1992, p. 18). O filósofo historiciza o conhecimento do mundo. História representada pelo es-

pírito absoluto, onde se dá a experiência humana e o conhecimento do todo universal. Nessa 

dinâmica, os românticos são incorporados ao movimento histórico, sem Hegel ter de confron-

tá-los em suas particularidades. 

A passagem anterior, em que fazemos apenas uma alusão ao romantismo, a partir dos 

estudos de Nunes e dos ensaios selecionados por Guinsburg (1985), é importante, apesar de 

um tanto quanto simplificada e incompleta, para que saibamos da existência de um campo de 
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estudo riquíssimo entre Kant e Hegel a ser melhor compreendido e que estará sempre à esprei-

ta em toda a história da arte e da filosofia como um portal de mistérios solto no espaço pestes 

a ser penetrado, de onde emana energia permanentemente para alimentar as contradições entre 

a realidade, a razão e a emoção. Basta lembrarmos de Arthur Schopenhauer, contemporâneo 

de Hegel, que construiu uma obra fabulosa para tratar do mundo como representação da von-

tade. Mas o que interessa neste trabalho de dissertação é a filosofia estética hegeliana e sua 

fundamentação no espírito histórico. Além disso, entre o classicismo e o romantismo, mesmo 

em sua fase romântica, os franceses do período de Almeida Júnior eram um tanto quanto clas-

sicistas (BORNHEIM, 2013, p. 76), à la Goethe, isso quer dizer que mesmo em sua fase mais 

aguda na Alemanha, o movimento romântico francês foi menos exaltado e ambicioso em sua 

pretensão filosófica de erigir um sistema de pensar suprassensorial. 

Em seus estudos sobre estética, Hegel (1964) nos pega pelas mãos e vagarosamente nos 

ensina como perceber conceitualmente a essência do processo de construção de uma obra de 

arte para se chegar àquilo que Sócrates já chamava de alma, e como ela se manifesta em uma 

elaboração quando o artista alcança o seu objetivo: o ideal artístico (GOMBRICH, 1972, p. 

61). O beabá tem basicamente três etapas, sendo a primeira a percepção do estado geral do 

mundo pelo artista, onde estão as condições para a ação individual. Na segunda, o artista bus-

ca uma unidade substancial entre os elementos que escolhe para a sua manifestação e introduz 

tensão entre eles, destacando as diferenças que vão estimular a ação. Por fim, ficam evidentes 

os aspectos subjetivos que recobram o equilíbrio da cena numa espécie de reconciliação pela 

ação. É um estado da natureza particular que recebe uma determinação do artista de exteriori-

zar algum conteúdo elaborado por ele, percebido por ele ou que nasce de sua sensibilidade e 

imaginação criadora, e ele, então, parte em busca do resultado em sua obra. Essa produção 

oferece um vasto campo de estudos, sendo sua mais importante tarefa (do artista) “encontrar 

as situações interessantes [relacionando natureza, história, pela percepção do artista], fazer 

com que apareçam os interesses profundos e importantes e o verdadeiro conteúdo do espírito” 

(HEGEL, 1964, p. 87). A luta para recompor o equilíbrio da cena, mesmo com a dissonância, 

é o busilis do gênio, que se dá no momento em que consegue, a partir da técnica, expressar 

com beleza a essência de seu propósito, como se o espírito alojado no interior da matéria bruta 

em tratamento aflorasse na superfície com o sucesso do tour de force da criação, harmonizan-

do as partes (espírito do artista, espírito da obra e espírito do mundo), sem deixar de preservar 

a evidência do conflito.  
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Ora, a beleza do ideal reside precisamente no perfeito acordo consigo mesmo, na sua 

tranquila e impassível serenidade, ao passo que a colisão perturba esta harmonia do 

que é verdadeiramente real e moral, e introduz na unidade do ideal a dissonância e a 

oposição (HEGEL, 1964, p. 98).  

 

O primeiro passo e o mais original se dá no momento da elaboração do desenho, que é, 

na teoria hegeliana, quando o artista se coloca diante de um milagre, já que suas mãos vão 

manejar a grandeza do espírito em questão, harmonizando todas essas tensões sensoriais. No 

livro II de sua Estética, Hegel explica a dialética do nascimento da obra, que é a subjetividade 

do artista se revelando e ganhando autonomia em um corpo independente (a obra), que vai se 

consolidar no mundo exterior. A subjetividade do artista ao se revelar penetra totalmente o 

exterior, “como uma objetividade que lhe pertence” (HEGEL, 1964, p. 19). A identidade da 

obra, ao se destacar no exterior, ganha vida própria e se isola da própria realidade para afirmar 

sua identidade (da obra) exterior, “deixando-lhe toda a sua liberdade” (HEGEL, 1964, p. 19). 

Segundo ele, “é a identidade (da obra) que liberta e afastada da existência no mundo real, se 

transformou em sentimento, em impulso do coração e da alma, em mediação” (HEGEL, 1964, 

p. 19). 

A intensidade espiritual que está na obra passa por gradações e configurações distintas 

de acordo com o momento histórico, porque ela revela o estado de espírito de um tempo e as 

perspectivas do homem diante da natureza e de Deus. Para Hegel, a alma ou espírito que vivi-

fica a figuração foi se desintegrando aos poucos de escola para escola artística, tendo seu pon-

to de partida na arte grega, quando as estátuas dos deuses do Olimpo se apresentam embebidas 

da essência divinal a ponto de a soberania de cada um deles não manifestar qualquer fratura 

entre o homem e Deus, num equilíbrio supremo em que o homem se faz Deus e senhor de si 

mesmo. No barroco, a secularização começa a ser percebida, com a arte expondo a necessida-

de de estabelecer contato com o altíssimo, já que a ligação entre o homem e as forças superio-

res foi rompida e se encontra fortemente abalada. O homem se sente desamparado em busca 

permanente de proteção e iluminação. O equilíbrio na obra (arte religiosa) se estabelece quan-

do o espírito divinal se encontra com o espírito escondido na obra, que é o espírito da nature-

za, mas sempre revelando sua essência religiosa, no clima, na manifestação física, na adora-

ção, nos símbolos. No romantismo essa mesma essência que vem do alto se espalha pelo todo 

da obra como o orvalho da manhã, por perder a solidez enquanto totalidade, se alojando nos 

detalhes e vivificando o conjunto dos elementos. Essência que pode ser recomposta pela infi-

nidade de recursos técnicos desenvolvidos pelo homem para dar vida plástica a suas emoções 

e sentimentos. É aqui, no contexto da produção artística, e não da filosofia pura, como Kant 
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fez, que Hegel deixa a porta aberta para o vulcão criativo dos românticos. É um momento em 

que o artista e sua arte lutam para tentar preservar ou desafiar de alguma forma a magia pro-

porcionada por Deus, como se tivesse havido um tempo em que o espírito divino esteve pre-

sente de fato na terra, entre os homens e, aos poucos, foi se volatilizando, mas precisa ser no-

vamente capturado em sua inteireza. A arte moderna, por sua vez, perde o contato quase que 

definitivo com essa força religiosa superior, podendo reaparecer em qualquer circunstância e 

em intensidade imprevisível, porque este não é mais o seu ideal (HEGEL, 1996).  

Como ensinava Sócrates, para Hegel, no ideal da arte a alma se manifesta, portanto, na 

superfície da obra. Nesse momento se dá a conexão entre a força interior do homem e a força 

exterior da natureza. Ambos se encontram na expressão artística. Ou seja, “a arte tem de pro-

ceder de tal modo que em todos os pontos da sua superfície o fenomenal seja olhar, sede da 

alma que torna visível o espírito” (HEGEL, 1964, p. 8). Quando alcança esse nível de realiza-

ção, o artista chega à verdade manifesta, tendo a alma impregna todas as partes de sua obra. 

Alcançamos então o belo, pois o belo só existe quando a arte se revela uma unidade subjetiva 

das individualidades da vida real, “com seus fins e aspirações heterogêneos” (HEGEL, 1964, 

p.14), e se ergue em uma totalidade independente e autônoma. Este é o estado da arte em sua 

manifestação fenomenal, quando apreende a existência e a apresenta como verdadeira. O con-

teúdo, nesse momento, se encontra consigo mesmo e ganha valor próprio.  

Explica Hegel que, como o espírito que vai para a tela já se encontra na natureza com 

toda a sua força, basta ao artista conseguir captar esses aspectos para obter uma obra de arte 

espiritualizada, sem ter de inventar mais nada além nesse quesito. A natureza basta. E é aí que 

se dá a relação entre o espírito idealizado e a natureza. Com um detalhe importante: Este não é 

o momento em que a arte se torna exata ou a imitação fiel da natureza, porque não é esse o seu 

propósito. Segundo o pensador, a verdade não está na exatidão, na verossimilhança com a 

natureza, mas sim no acordo entre interior e exterior, o que torna possível a revelação exterior 

do espírito subjetivo que se manifesta na obra de arte. “O que, na verdade, o ideal exige é que 

a forma exterior seja a expressão da alma” (HEGEL, 1964, p. 12). Na arte com forte conteúdo 

religioso, Hegel diz que sua característica principal é a tranquilidade e a felicidade serena, é a 

satisfação e a fruição de que goza sem sair de si, como sendo a representação de uma divinda-

de gloriosa. Isso não quer dizer que seja um estado de espírito obtido sem luta ou infelicidade. 

Na arte romântica, conforme se aprofunda na alma e na intimidade do sujeito, Hegel vê “a 

expressão da alegria na submissão, da felicidade na dor e da beatitude no sofrimento” (HE-

GEL, 1964, p. 17). Mas nem tudo é a busca da harmonia, porque o espírito perfeito, como 
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algo total, ao se desenvolver nas suas particularidades, sai da condição de repouso e se lança 

em um mundo caótico, “dilacerado e perturbado por oposições e complicações; uma vez en-

volvido nessa dispersão, já se não pode subtrair às infelicidades e aos desastres do mundo 

finito.” (HEGEL, 1964, p. 51). 

 

É que na verdade, a grandeza e a força do homem medem-se pela grandeza e força 

da oposição que o espírito é capaz de vencer para reencontrar a unidade; e a profun-

deza e intensidade do subjetivo tanto mais se manifestam quanto mais contraditórias 

forem as circunstâncias que ele tem de vencer e mais acentuadas as oposições que 

tem de enfrentar, sem deixar de ser ele mesmo no meio de tais contradições e oposi-

ções. É através desta luta que se afirma a força da ideia e do ideal, porque a fortaleza 

consiste em permanecer íntegra no negativo (HEGEL, 1964, p. 51). 

 

Para Hegel, a arte não está preocupada com o que não seja fenômeno e deixa de fora o 

que não corresponde ao seu conceito, isso exige um processo de depuração até se chegar à 

essência, que é a sua idealidade. Não há contradição nisso quando percebemos que o artista 

constrói um ambiente usando elementos da natureza, como montanhas, vales, prados, torren-

tes, árvores, mas no fundo, estes elementos não constituem o núcleo da representação. Sua 

preocupação central é revelar “a vitalidade e a alma que presidiram a sua concepção e execu-

ção” (HEGEL, 1962, p. 31), que está na intimidade do artista. É o tour de force do artista. 

Com a lapidação, a arte alcançou seu objetivo ao imprimir valor a objetos que até então ti-

nham pouca significância ou nenhuma, mas ganharam um fim ao atrair a atenção sobre coisas 

“que, sem ela [a visão do artista], nos escapariam completamente” (HEGEL, 1964, p. 33). Por 

essa relação entre o particular e o universal, o vivente sensível ganha universalidade. Um as-

pecto que vale a pena destacar neste momento, é que o filósofo vê na figura humana, em espe-

cial o rosto como o local mais adequado para a manifestação da força espiritual. Porque, se-

gundo ele, é quando as “características espirituais de um povo vão para a tela e na figuração 

representam o que há de mais importante para explicar suas aventuras e conquistas” (HEGEL, 

1964, p. 33). Pois são essas características que lhe dão particularidade. Evidenciadas tais ca-

racterísticas, em seus momentos fugidios, estariam evidenciadas as características do que lhe é 

belo universal, pois são o simbólico em suas formas de uma natureza específica. São as parti-

cularidades que nos despertam para “certa representações e certos conceitos, ao mesmo tempo 

em que a consciência de certos sentimentos até então adormecidos. São expressões do mundo 

interior, do mundo dos espíritos” (HEGEL, 1964, p. 33). Há sempre uma força interna tentan-

do sua ligação com a força externa. Quando isso se dá, dá-se o ideal. 
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Ora, durante a vida, os traços fisiognômicos e todo o rosto recebem, do modo como 

exprimem o interior, particularidades características, o que explica a diferença entre 

os diversos povos, as diversas classes sociais, etc., diferenças que provém daquelou-

tras que distinguem as tendências e as atividades. Em todos esses aspectos, o exterior 

apresenta-se-nos penetrado de espírito e, portanto, idealizado em relação à natureza. 

(HEGEL, 1964, p. 33) 

 

A descoberta ou a identificação desses elementos não se dá a partir de recursos técnicos 

de inspeção. Não é um exercício de colecionador e nem de investigação de detetive. É obra do 

gênio criador do artista; que precisa se desenvolver técnica e espiritualmente para, com essa 

bagagem intelectual e a sensibilidade partir para essa construção das formas correspondentes e 

“elaborar num gesto da sua própria fantasia a significação que o anima e dar-lhe uma repre-

sentação concreta” (HEGEL, 1964, p. 45).  

 

É que a alma humana, no seu conjunto, com tudo o que remove as suas profundezas 

e constitui sua força e poder, com todo o sentir e todas as paixões, todo o profundo 

interesse que agita os íntimos – toda esta vida concreta forma a matéria vivente da 

arte de que o ideal constitui a representação e a expressão. (HEGEL, 1964, p. 47) 

 

Hegel entende que o artista, ao trabalhar com lembranças históricas elabora conteúdos 

com maior generalidade, mesclando fios que se inter-relacionam no tempo histórico, demar-

cando a recomposição do tema com novos elementos, o que faz com que a obra não alcance a 

fidelidade exigida, mas ganhe em individualidade e espiritualidade, que são características do 

artista, sua maneira de pensar e sentir, o que faz com que a natureza seja determinada de for-

ma individual, a partir da concepção do talento humano (HEGEL, 1964, p. 87). Pois a expres-

são está na particularidade subjetiva do homem. E o homem só tem a experiência do espírito 

absoluto quando está na história. Este é o campo de atuação do artista. O histórico só nos per-

tence quando pertence à nação a que também pertencemos. Ou quando a sequência de fatos 

está entrelaçada por anéis em uma cadeia, ligando o povo à terra em que ele vive, em que nós 

vivemos. Tem de haver uma ponte em comum entre o passado e o presente que permita identi-

ficar familiaridade entre modos de vida, de existência. O artista não pode cometer anacronis-

mos, que desvestem essa teia de relações, essa manifestação de sentimentos e ideias. Não deve 

executar atos que possam estar em contradição com a época e a concepção geral desse mundo. 

O artista para Hegel, “só é artista porque conhece a verdade e sabe, na forma que melhor lhe 

convém, representar perante os nossos olhos. Por isso tem de considerar, na expressão das 

suas personagens, o grau de civilização da respectiva época, a linguagem delas etc” (HEGEL, 

1964, p. 227). A explosão artística estaria exatamente em conseguir exprimir o que em si vive 
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e se agita mediante as formas e aparências sensíveis cujas imagens e modelos apreendeu e 

conservou. Evidentemente, a partir do domínio de tais formas e aparências. Só assim ele con-

segue chegar à “expressão total da verdade” (HEGEL, 1964, p. 235). No tour de force, o artis-

ta terá de refletir muito, fazer escolhas, comparar, terá de enfrentar todas as dificuldades para 

chegar ao objetivo pretendido, uma vez que ele sabe o que está fazendo e aonde quer chegar. 

Nem por isso abandonará o domínio da imaginação e da sensibilidade, nem mesmo o mundo 

sensível que lhe fornece a matéria. Com uma condição: 

 

[...] o artista não só deve ter experiência do mundo em todas as suas manifestações 

extrínsecas e intrínsecas, como ainda é preciso que haja padecido grandes sentimen-

tos, que o seu coração e o seu espírito tenham sido profundamente emocionados e 

comovidos, que muito tenha jubilado e penado, para se achar em estado de exprimir 

em formas concretas as profundidades insondáveis da vida (HEGEL, 1964, p. 236). 

 

É quando surge o trabalho do gênio, que apenas recebe o estímulo exterior, competindo 

a ele dar vida ao assunto. Nesse momento é que surge a inspiração autêntica, já que ele é o 

único a perceber a vida que o anima e agir a estímulos e fontes de inspiração diante dos quais 

outras pessoas sofreram influência, mas sequer perceberam ou souberam reagir a eles. 

 

Se assim deve ser, na verdade, a objetividade de um artista, conclui-se que a repre-

sentação é o produto de sua inspiração, pois, como sujeito, ele identifica-se com o 

objeto, e é da sua alma, de sua fantasia, da sua vida interior, em suma, que extrai os 

elementos para a sua encarnação numa obra de arte (HEGEL, 1964, p. 249). 

 

A conclusão de Hegel é que a verdadeira obra de arte não deve ser depurada da falsa o-

riginalidade. Ele entende por originalidade a criação própria de um espírito “que não procura 

os elementos da sua obra no exterior para depois as reunir de qualquer modo”. Mas sim, aque-

le ser possuído de talento e inspiração capaz de “elaborar de um só jacto, e num só tom, um 

conteúdo cujos elementos realizaram a sua inteira fusão nas profundidades do eu criador” 

(HEGEL, 1964, p. 262). O artista não é um erudito. E não pode se comportar como um filóso-

fo, que é o oposto do saber da arte. Ele está no campo da criação. 

 

A verdadeira originalidade do artista e da obra de arte consiste na racionalidade do 

conteúdo verdadeiro em si próprio, racionalidade que tanto anima o artista como a 

sua obra. Quando o artista faz sua esta razão objetiva, sem a alterar com a mistura de 

elementos alheios de proveniência interior ou exterior, só então exprime no objeto 

representado a sua mais autêntica subjetividade, que é onde se elabora e realiza a o-

bra (HEGEL, 1964, p. 262). 
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Hegel nos proporciona, portanto, uma aproximação maior ao conceito de espírito, de 

alma, que movimenta a obra de arte desde o período grego. Nem mesmo Kant, com todo seu 

rigor racional, conseguiu dar outra dimensão a esta força e teve que se render à intuição e à 

sensibilidade como instrumentos estratégicos para a fruição artística. Evidentemente, ao abrir 

a porta para o espírito, a filosofia avançou para o campo do insondável com os românticos e 

retornou em uma gaiola ao ser capturado por Hegel.  

O próximo capítulo será dedicado a Adorno, com o objetivo de tentar compreender co-

mo o frankfurtiano analisou o processo de criação artística e os conceitos que ajudou a desen-

volver para explicar a arte como fonte de conhecimento. Não só isso. Mas entender também 

como a arte de qualidade se torna um nascedouro de enigmas, que brotam da relação intensa 

entre ela e a realidade, consequência não só da proposta do artista, no tour de force, de dizer 

algo, mas de expressar também, ou, inconscientemente, aquilo que nem mesmo pretendia, mas 

que, de alguma forma, pode ser percebido a partir de uma reflexão crítica do observador mer-

gulhado em suas tensões. 
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8. ADORNO E A REALIDADE CONCRETA 
 

O livro Teoria Estética de Adorno (1970) estava sendo pensado para ser a obra central 

de seus estudos, ao lado de Dialética Negativa (2009) e um terceiro, que pretendia compor 

sobre filosofia moral. Seria a trilogia matricial do seu pensamento. Mas o projeto foi inter-

rompido devido à sua morte inesperada, em 1969
11

. A observação é pertinente porque de fato 

o método de análise estética, a partir de categorias (aforismos), que possam aproximar ele-

mentos capazes de possibilitar novas leituras das obras de arte modernas, pela ótica do negati-

vo, é um procedimento que ele estabelece logo em sua apresentação para entrar na Universi-

dade de Frankfurt, em 1930, como já observamos, ao analisar o artigo que escreveu sobre a 

Atualidade da Filosofia. Adorno, portanto, não cria um instrumental exclusivo ao campo esté-

tico, como fez Kant em Crítica da Faculdade do Juízo. Por outra vertente, o frankfurtiano vê 

na arte um potencial aliado da filosofia para trazer à tona tensões da sociedade a partir do e-

xercício de interpretação do conteúdo elaborado pelo artista e contribuir, assim, para o enten-

dimento da realidade concreta e da natureza. Esta era uma pretensão dos românticos. Só que 

Adorno se apoia em uma metafísica muito mais secularizada e objetiva: o materialismo. Está 

no contexto de sua defesa do ensaio como forma compor constelações para iluminar tais obje-

tos, não no sentido de desvendar enigmas, mas de deixá-los nos proporcionar novas e novas 

interpretações sobre seu conteúdo, até o seu esgotamento. O conceito de estética, para Adorno 

é, portanto, caro a toda sua filosofia. 

Os aforismos que ele criou e que estão no livro Teoria Estética são chaves para identifi-

car as tensões da obra de arte e permitir reflexões sobre os diversos aspectos que possam apa-

recer no contexto do objeto e dar sentidos diferenciados às manifestações. A análise estética 

seria um realinhamento dessas interpretações nascidas do direcionamento de luz por parte do 

observador aos pontos observados. O arsenal para esse exercício deve ser livre, tendo a filoso-

fia, a história e a psicanálise como fontes de saberes, como papéis preponderantes para valori-

zar a leitura. Isso não deve impedir que qualquer um crie suas próprias chaves (conceitos) e 

amplie ainda mais o entendimento da mesma obra de arte. Muito pelo contrário. Esse é o de-

safio. Porque o entendimento se altera historicamente, segundo o autor, que segue a mesma 

linha de Walter Benjamin, como resultado da somatória de olhares incorporados ao objeto 

visto. Adorno diz que “Muitas obras, por exemplo, representações cultuais, metamorfoseiam-

se em arte ao longo da história, quando o não tinham sido; e muitas obras de arte deixaram de 

                                                 
11 Apresentação de Artur Mourão, da obra Teoria Estética, 1970, pela Edições 70 
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o ser” (ADORNO, 1970, p. 13). Se deixaram de ser é porque todas as luzes jogadas sobre elas 

esgotaram seus enigmas e, por isso, não nos dizem mais nada. Pois seu conteúdo crítico dissi-

pou-se no tempo. As que ganham força, isso ocorreu como resultado de novos olhares e de 

novos contextos históricos, que passaram a valorizar o que não tinha importância.  

 

Quando, segundo o veredicto da história, a unidade do processo e o resultado não 

mais funcionam, quando, sobretudo, os momentos individuais se recusam a formar-

se segundo a totalidade assim reelaborada mesmo latentemente, a divergência escan-

carada destrói o sentido. Se a obra de arte não é em si algo de estável, de definitivo, 

mas algo em movimento, a sua temporalidade imanente comunica-se então às partes 

e ao todo ao desdobrar-se no tempo a sua relação e ao serem capazes de denunciar 

essa relação. Se as obras de arte vivem na história em virtude do seu próprio caráter 

processual, então podem nela dissipar-se. (ADORNO, 1970, p. 202) 

 

Para ampliar o horizonte de um trabalho artístico ou confirmar seu esgotamento, o ob-

servador precisa estar atento às sutilezas que a obra traz consigo, a partir de uma leitura ima-

nente, sem que o olhar venha carregado apenas do preestabelecido ou de distorções ideológi-

cas que corrompam a capacidade investigativa, sob o risco de perder a riqueza que se lhe apre-

senta. Um exemplo de obra que se esgotou com o tempo e já não nos diz mais nada, para A-

dorno, é o romance Madame Bovary, de Gustave Flaubert: 

 

Nos nossos dias, não estão mortas apenas as formas, mas inumeráveis temas: a litera-

tura sobre o adultério, que enche o período vitoriano do século XIX e o princípio do 

XX, já não é imediatamente reutilizável após a dissolução da célula familiar da bur-

guesia no seu apogeu e o afrouxamento da monogamia. Apenas continua a viver me-

díocre e perversamente na literatura vulgar das revistas ilustradas. De igual modo, o 

que há de autêntico em Madame Bovary, outrora inserido no seu tema, sobrepujou há 

muito o declínio que é também o seu. (ADORNO, 1970, p. 14-15) 

 

Materialista, de viés marxista, o filósofo entende que a liberdade do artista está na con-

tramão da liberdade do homem no contexto social. O sonho de uma sociedade humanizada 

(socialista), utópica, onde supostamente a arte estaria na ordem do dia das relações entre as 

pessoas, na busca da felicidade, segundo ele, perdeu-se. Mais do que isso, entrou em colapso 

pós-Hiroshima e petrificou-se em uma realidade onde predomina a não-liberdade e o esface-

lamento das relações humanas. Mesmo assim, Adorno diz que a arte manteve sua autonomia 

nesse ambiente fragmentado e de cegueira, cuja função formal pode ser a síntese de informa-

ções que se desalojam de uma ordem externa imposta e clamam por novos significados quan-

do mimetizadas na obra, denunciando o significado que tinha na realidade concreta, negando 

aqueles e aqueloutros que lhes roubaram o espírito e que lhes controlam o desejo de ir além de 

si mesma em um ambiente teleguiado por instrumentos avessos à plenitude do indivíduo. Ou 
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ainda: “O que se apresenta na arte como a sua própria legalidade é tanto um produto tardio da 

evolução intratécnica como da posição da arte no seio de uma secularização progressiva; in-

contestavelmente, as obras de arte só se tornaram tais negando a sua origem” (ADORNO, 

1970, p 13). 

Para o pai da Dialética Negativa, portanto, toda obra de arte traz em si um conteúdo de 

verdade, luta pela sua identidade e emancipação diante daquilo que lhe foi negado. Nesse sen-

tido, essa identidade é a identidade com o não-idêntico da sociedade, com aquilo que não dei-

xou perder sua pulsação interior e autêntica da vida. Ou ainda: “As obras de arte são cópias do 

vivente empírico, na medida em que a este fornecem o que lhes é recusado no exterior e assim 

libertam daquilo para que as orientam a experiência externa coisificante” (ADORNO, 1970, p. 

15). O que dá autonomia à arte, independente do artista e a maneira como foi feita. Sua lin-

guagem é diferente dos objetos naturais nela mimetizados. Ou seja, o que ela incorporou em si 

ganha vida própria e nova dimensão, como “antítese social da sociedade”.  

Além do aspecto técnico, para Adorno, a forma é o “conteúdo sedimentado”. Evidente-

mente, trata-se de um conteúdo cuja seleção original compete apenas ao artista, o que não se 

esgota por aí. Esse é apenas o começo. Muitas vezes o artista sequer tem a dimensão de seu 

produto, principalmente quando se avança pelo campo da psicanálise e se percebe o fluxo das 

energias interrompidas que latejam em um enquadramento sem fronteiras definitivas. A obra 

não se explica apenas pelo que vai no inconsciente de quem a produziu, que enquanto ser sen-

sível pode estar reproduzindo apenas clichês, mas clichês que ganham novos significados pos-

tos na tensão formal. Porque o artista oscila entre a “consciência aguda da realidade” e a “ali-

enação”. Isso vale, segundo o frankfurtiano, inclusive para os expoentes da arte, que alcança-

ram o máximo do rigor estético.  

 

Nos artistas de altíssima classe, como Beethoven ou Rembrandt, aliava-se a mais a-

guda consciência da realidade à alienação da realidade; só por si isto já constituiria 

um objeto digno da psicologia da arte, que não teria de decifrar a obra de arte apenas 

como algo de semelhante ao artista, mas como alguma coisa de diferente, como tra-

balho em algo que resiste. Se a arte tem raízes psicanalíticas, são as da fantasia na 

fantasia da omnipotência (ADORNO, 1970, p. 20). 

 

Adorno enfrenta Kant e vê seu conceito de belo como uma tentativa de esvaziar a possi-

bilidade de a arte ser mais do que um simples repositório de encantamentos. Uma vez que na 

teoria da faculdade do juízo, segundo ele, não aparece o antitético, suas ambiguidades, como 

se o conteúdo estivesse ali apenas com a finalidade de proporcionar satisfação. “A estética 

torna-se para Kant um hedonismo castrado, prazer sem prazer, com igual injustiça para com a 
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experiência artística, na qual a satisfação atua casualmente e de nenhum modo é a totalidade” 

(ADORNO, 1970, p. 23). Considera que o filósofo da emancipação do indivíduo não leva em 

conta as necessidades “reprimidas e insatisfeitas”, que de alguma forma “vibram” exatamente 

naquele ponto em que não está o belo, “na sua negação estética”, o que dá à obra uma condi-

ção que vai além do aprazível e não-aprazível, e que fazem que sejam “mais do que modelos 

vazios” (ADORNO, 1970, p. 23). Justiça seja feita, Kant não impede que a intuição propor-

cione a leitura que aprouver ao observador. Segundo o pensador de Königsberg, está no indi-

víduo a liberdade para suas conclusões, que parte de algo que lhe chama a atenção, seja no 

campo formal ou intelectual. Kant é metafísico e não materialista. Mesmo assim, abre as por-

tas para que impressões estéticas possam colaborar para a constituição de novos conceitos 

pela razão, sem se perder na mera idealidade. 

 

Ora, se for submetida a um conceito uma representação da faculdade da imaginação 

que pertence à sua apresentação, mas por si só dá tanto a pensar que jamais deixa 

compreender-se em um conceito determinado, por conseguinte amplia esteticamente 

o próprio conceito de maneira ilimitada, então a faculdade de ideias intelectuais (a 

razão), ou seja, põe a pensar, por ocasião de uma representação (o que na verdade 

pertence ao conceito do objeto), mais do que nela pode ser apreendido e distinguido. 

(KANT, 1995, p. 160) 

 

O fankfurtiano segue também na contramão de Hegel. Não nega o espírito na obra de ar-

te, mas lhe impõe limites: 

 

Só enquanto espírito é a arte a contradição da realidade empírica, que se orienta para 

a negação determinada da organização do mundo existente. A arte deve construir-se 

dialeticamente na medida em que o espírito lhe é imanente, sem que ela, porém, o 

possua como absoluto ou ele lhe garanta um absoluto (ADORNO, 1970, p. 107) 

 

Escapa assim da idealidade hegeliana de absolutizar o espírito, dando-lhe apenas o cará-

ter de mais um elemento na composição a se abrir para uma nova interpretação do conjunto. 

Como contradição, a arte não é uma promessa de felicidade em si mesma, se opondo inclusive 

à promessa de felicidade que possa se encontrar no plano da própria utopia adorniana, de uma 

sociedade reconciliada consigo mesma. O próprio autor explica que a arte nega a si mesma ao 

revelar a falsidade que há em uma felicidade que sequer se encontra na arte. Ela denuncia a-

quilo que não se realiza em si mesma ao tentar se realizar como espelho invertido da realida-

de. Afirma ainda que a arte, por si só, não apresenta conteúdo suficiente para revelar sua gran-

deza, porque a grandeza pode estar inclusive em sua fraqueza aparente. A autorreflexão crítica 

da obra de arte é intensificada “contra todos os momentos que nela reforçam tradicionalmente 
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o sentido”, bem como “contra o sentido imanente das obras e as suas categorias fundadoras de 

sentido”. Porque só é legítimo nela o que vai além do seu sentido próprio. “Ao esgotarem 

sempre impiedosamente a coerência fundadora de sentido, as obras de arte voltam-se contra 

essa coerência e contra o sentido em geral”. É como se o artista, no tour de force, travasse uma 

luta cega em busca de sentidos ao enfrentar e tentar destruir os “sentidos evidentes”. Isso não 

a desqualifica, mas estabelece um diálogo entre o que é e o que poderia ser, o advir que se 

interpreta nas entrelinhas de seus propósitos sem propósito (ADORNO, 1970, p. 175). É a 

tensão que fica de uma busca livre por aquilo que pode estar esquecido nos arquétipos da ori-

gem. 

“O conteúdo de verdade das obras de arte funde-se com o seu conteúdo crítico”, caso 

contrário elas perdem a razão de existir. Por isso não se comportam como se fossem uma con-

tinuidade histórica dependente, ligando-se entre si. O que nos levam a uma confirmação con-

tundente do pensador, de que “uma obra de arte é a inimiga mortal da outra” (ADORNO, 

1970, p. 49), visto que estão relacionadas apenas dialeticamente, sem que se sobreponham ou 

se subjuguem. Como o potencial de uma obra de arte está em sua capacidade de resistir ao 

tempo, preservando-se monadologicamente em suas particularidades (como contrário da ex-

pressão de alguma coisa), novas leituras no tempo são possíveis, e com a carga crítica desse 

novo tempo. É nesse sentido que Adorno veria a obra O Derrubador Brasileiro. Trazendo-a 

para os nossos dias e tentando enfrentá-la com o arsenal filosófico de que dispomos. 

 

O que na arte do passado é ainda experienciável e se pode atingir pela interpretação 

é como que uma diretriz para um tal estado. Nada garante que ela seja realmente re-

compensada. A tradição não deve negar-se abstratamente, mas criticar-se de modo 

não ingênuo, segundo a situação presente: o presente constitui assim o passado. Na-

da deve aceitar-se sem exame, só porque existe e outrora valeu alguma coisa, mas 

também nada deve ser eliminado, porque passou: o tempo, só por si, não é nenhum 

critério. Uma reserva incalculável de coisas do passado revela-se imanentemente 

como insuficiente, sem que as obras em questão o tenham sido na sua situação origi-

nal e para a consciência da sua própria época. As deficiências são desmascaradas no 

decurso do tempo, deficiências, porém, de qualidade objetiva, não do gosto que se 

modifica. Só o elemento mais progressista tem a possibilidade de resistir à desinte-

gração no tempo. Na sobrevivência das obras, porém, manifestam-se diferenças qua-

litativas que de nenhum modo coincidem com o grau de modernidade da sua época. 

(ADORNO, 1970, p. 55) 

 

Para Adorno, a obra de arte não agrada ao historicismo porque é algo que se encontra 

em processo. “Analisar as obras artísticas equivale a perceber a história imanente nelas arma-

zenada”. A arte participa então do esclarecimento para se entender o movimento histórico 

(Aufklãrung), e nesse movimento real da história, o que parecia ser a realidade é capturada 
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pela imaginação do gênio e nela subsiste “ao tornar-se consciente da própria irrealidade” (A-

DORNO, 1970, p. 138). Alcançamos então o ponto culminante deste trabalho, no que se refer-

re à tese do frankfurtiano realtivo à obra que ora pretendemos analisar: Um tal movimento 

ambíguo do espírito na arte descreve mais a história primigénia inscrita no seu conceito do 

que a história empírica. O movimento incessante do espírito para o que lhe foi retraído fala na 

arte em favor do que foi perdido na origem (ADORNO, 1970, p. 139). É possível, no exercí-

cio de reflexão e de concepção da obra de arte, o gênio artístico captar aquilo para além do 

que estava em seu propósito imediato. Ao buscar um conteúdo histórico a ser sedimentado 

pode trazer consigo algo que ficou perdido em sua origem.  

 

As grandes obras esperam. Algo do seu conteúdo de verdade não se esvanece com o 

sentido metafísico, por pouco que ele se possa fixar; é por seu intermédio que elas 

permanecem eloquentes. A uma humanidade libertada deveria caber a herança da sua 

pré-história, uma vez expiada. O que outrora foi verdadeiro numa obra de arte e foi 

desmentido pelo curso da história, só pode de novo vir à luz quando se modificarem 

as condições em virtude das quais aquela verdade foi liquidada: tão profunda é, no 

plano estético, a penetração recíproca do conteúdo de verdade e da história. A reali-

dade reconciliada e a verdade restituída do passado deveriam convergir. (ADORNO, 

1970, p. 54-55). 

 

Este pode ter sido um dos propósitos de Almeida Júnior ou o que ficou em suas obras 

independente de todos os seus possíveis propósitos: reconstituir um passado ao tentar perceber 

a dimensão do caipira, ou as dimensões dos caipiras, em uma obra carregada de significados. 

Mas ao se defrontar com a realidade, não trouxe à tona um vivente em sua plenitude, em uma 

‘sociedade reconciliada’ em uma cosmologia específica. Mas sim um caipira triste e acabru-

nhado, vivendo em seu mínimo vital. Uma dimensão antagônica à liberdade almejada pode 

estar no caipira postado atrás da pedra.  

Enfim, se uma obra de arte nasce imersa em um mundo de referências conceituais, esté-

ticas e históricas que marcam um período, e sofre assim influências desses elementos em seu 

processo de elaboração, que são mimetizados na configuração, de acordo com a orientação do 

artista e das forças que o governam, isso não significa necessariamente que ela esteja conde-

nada a representar apenas o contexto que a inspirou, pois pode ser também um contraponto 

dialético, o resultado de uma proposta que caminha em direção contrária ao movimento que a 

deu origem, visando algum tipo de ruptura com aqueles referenciais. Ou ainda, resultar em 

algo surpreendente até mesmo ao artista, por ter alcançado uma solução inesperada no tour de 

force da criação que nem ele percebeu ou foi capaz de controlar. “Nenhuma obra de arte é 

somente o que quer, mas nenhuma é mais sem que ela queira alguma coisa” (ADORNO, 
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1970, p. 193). As tensões geradas pela arquitetura do imponderável ganha autonomia e podem 

orientar a obra para além do seu tempo, dependendo do seu potencial de produzir reflexões. A 

arte moderna não tolera inocência, diria o pensador alemão. 

Os olhares sobre ela também não se regulam apenas por imposições de circunstâncias. 

São resultados do movimento histórico. O objeto estético passa a receber novos significados, 

de geração em geração, dependendo das mudanças conjunturais e tecnológicas, das tensões 

sociais e do desenrolar das relações entre os homens e seus equipamentos de mediação, bem 

como da capacidade analítica do observador, que lhe agrega conteúdo e o transforma, seja no 

plano metafísico ou, por inferência, da realidade concreta. Cada olhar traz consigo, portanto, a 

bagagem filosófica ou intuitiva do sujeito, o que pode amplia o horizonte do metiê do artista e 

da representação para outros olhares que estão por vir, em função de relações infindáveis e do 

exercício da busca de um conhecimento que ganha em profundidade com os recursos da arte.  

Assim, vão sendo construídas camadas interpretativas que tendem a esgotá-la ou, pelo 

contrário, provocar releituras reveladoras de sentidos até então imperceptíveis, fruto, exata-

mente dessa amplitude teórica e das condições objetivas que se condensam e se materializam 

na representação. Adorno (1970) enfatiza o potencial da arte moderna de perdurar de acordo 

com o potencial enigmático de seu conteúdo sedimentado, seu conteúdo de verdade, num diá-

logo permanente com aquele que se dispõe à experiência da fruição. 

Como fica evidente, Adorno rompe em definitivo a relação entre o artista e sua criação 

ao dar autonomia à obra, a ponto de o primeiro perder o controle sobre o conteúdo que dese-

jou trabalhar. Esta abordagem segue na contramão do conceito de gênio dos idealistas tratados 

nessa dissertação (Kant e Hegel), uma vez que “O conceito de gênio, se nele importa conser-

var alguma coisa, deveria separar-se daquela comparação grosseira com o sujeito criativo que, 

por uma exuberância presunçosa, transforma a obra de arte em documento do seu criador e 

assim a diminui” (ADORNO, 1970, p. 193-194). Tal tese, segundo o frankfurtiano, acabou 

por levar à fetichização da subjetividade do indivíduo criativo, tornando o homem que está 

por traz da obra mais importante que a própria obra, o que seria um equívoco. Este é um dos 

aspectos da modernidade do pai da Teoria Estética, que não alimenta a tese do artista como 

homem superior, capaz de alcançar o ideal artístico, defendido por Hegel. “O idealismo obje-

tivo de Hegel na estética torna-se numa tomada de posição demasiado grosseira, quase irrefle-

tida, em favor do espírito subjetivo. O que aí é verdadeiro é que o belo natural, súbita promes-

sa de algo superior, não pode ficar em si, mas só é salvo pela consciência que se lhe contra-

põe” (ADORNO, 1970, p 92).  
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O crítico alerta, portanto, que “os produtores de obras importantes não são semideuses, 

mas homens falíveis, muitas vezes neuróticos e martirizados” (ADORNO, 1970, p.195). Ob-

serva ainda que quando o termo gênio começou a entrar em voga, por volta do século 18, não 

era bem aceito, porque sua ideia se relacionava a atitude, ímpeto genial, disposição. Ou seja, 

forças ainda pouco enfáticas em defesa de uma subjetividade dominante. Até que ganhou a 

dimensão da graça quase miraculosa, da força inspiradora dos românticos, capaz de criar o 

belo, como se a dura realidade dos fatos, que havia destruído a exaltação da liberdade subjeti-

va, enquanto liberdade para todos, tivesse reservado ao gênio uma condição especial, de ser 

acima das contingências. “Atribui-se como substituto ao gênio privilegiado o que a realidade 

recusa geralmente aos homens” (ADORNO, 1970, p.195). Essas ponderações não coloca A-

dorno avesso ao uso do termo gênio, desde que se faça um ajuste no conceito, tirando dele o 

peso ‘falso’ que o idealismo lhe deu, restringindo-o àquele, o artista, que tem habilidade ins-

trumental para exercer a função, o que, segundo o filósofo, ficaria melhor sob a categoria ‘ge-

nial’. 

 

O genial é um nó dialético: o não rotineiro, o não repetido, o que é livre, o que si-

multaneamente traz consigo o sentimento do necessário, a pirueta paradoxal da arte e 

um dos seus critérios mais fidedignos. Genial significa tanto como o encontro de 

uma constelação, subjetivamente algo de objetivo, o instante em que a méthexis da 

obra de arte na linguagem abandona a convenção como contingente. A assinatura do 

genial na arte é que o novo, em virtude da sua novidade, aparece como sempre lá ti-

vesse estado; no romantismo, anotara-se tal fato. O trabalho da fantasia é menos a 

creatio ex nihilo em que crê a religião da arte estranha à arte do que a imaginação de 

soluções autênticas no interior do contexto por assim dizer preexistente das obras. 

[...] O genial permanece paradoxal e precário, porque o que é livremente inventado e 

o que é necessário jamais podem fundir-se inteiramente. Sem a possibilidade presen-

te da catástrofe, nada é genial nas obras de arte. (ADORNO, 1070, p, 195 - 196). 

 

Sob essa ótica, é feito um convite ao observador, como já apontado, para que realize um 

mergulho investigativo na particularidade de cada obra com objetivo de tentar capturar os 

elementos escondidos em seus meandros, seus enigmas, e trazê-los à luz sob diferentes ali-

nhamentos para, assim, elaborar diferentes possibilidades textuais. Quer dizer, para que o ob-

servador possa construir seu próprio discurso em relação ao objeto analisado. “Todas as obras 

de arte, e a arte em geral, são enigmas; isso desde sempre irritou a teoria da arte. O fato de as 

obras de arte dizerem alguma coisa e no mesmo instante a ocultarem coloca o caráter enigmá-

tico sob o aspecto da linguagem” (ADORNO. 1970, p. 140). E avança ainda mais: 

 

O seu caráter enigmático incentiva-a a articular-se imanentemente de tal modo que, 

através da configuração da sua absurdidade enfática, adquire um sentido. Sob este 
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aspecto, o caráter enigmático das obras não é o seu ponto último, mas toda a obra 

autêntica propõe igualmente a solução do seu enigma insolúvel. (ADORNO, p 148) 

 

Em síntese, se a obra ainda nos intriga, é porque ainda não esgotou sua capacidade de 

nos surpreender e mantém seu potencial representativo. Ampliar o conceito do objeto pode ser 

entendido como a construção de novos olhares que vão se sobrepondo uns aos outros ou se 

compondo no exercício temporal de decifrar os segredos da obra, conforme a variação calei-

doscópica da realidade e seu potencial de influenciar o observador. São novos sinais que vão 

sendo identificados naquilo que ainda nos atrai, no momento atual, pela curiosidade que nos 

provoca. Olhares que formam camadas interpretativas e passam a constituir o olhado. 

Após a apresentação do conteúdo filosófico, que darão subsídio para nossa leitura final 

da obra O Derrubador Brasileiro, entramos agora na cultura regional paulista, onde Almeida 

Júnior foi educado e desenvolveu seu espírito, sua sensibilidade, onde estão os referenciais 

estéticos que vão nortear toda a sua produção. Dentre eles, trataremos a seguir da origem an-

tropológica do caipira e as características que acentuam sua identidade. 
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9. ASPECTOS DA HISTÓRIA DO CAIPIRA 
 

Até chegarmos a um exercício de entendimento histórico sobre o caipira representado na 

obra O Derrubador Brasileiro, de Almeida Júnior, vamos caminhar em três frentes. A primei-

ra possibilita leitura da constituição do caipira no plano macro, algo ainda elástico e genérico, 

pois leva em consideração um Brasil em sua fase de formação, sem fronteiras definidas, sem 

sociedade devidamente organizada, se configurando culturalmente por região de acordo com 

as contingências geográficas, políticas e do potencial econômico, altamente vinculado às be-

nesses ou limitações da natureza, com uma população em movimento dispersivo, atabalhoada 

pelas dimensões continentais do território, por isso difícil de ser enquadrada inclusive em suas 

características físicas e antropológicas, mas composta por pessoas que se assemelhavam entre 

si pelas condições de sobrevivência, por fatores similares de adaptação ao ambiente rude e 

perigoso, condições que também assombravam o homem constituído no Vale Médio do Tietê 

(FREYRE, 1973; HOLANDA, 1982). 

O caipira típico faz parte da parcela expressiva dessa gente, que não integrava, num 

primeiro momento, nenhuma estrutura econômica organizada, agrícola, industrial ou comerci-

al, cuja circulação espacial ultrapassava os limites urbanos e rurais das cidades, pois estava em 

busca de novos horizontes, de alguma realização pessoal ou ainda enfrentando ou fugindo de 

seus algozes, objetivos que vão aos poucos se diluindo na labuta diária. São indivíduos sem 

recursos financeiros, sem vínculos objetivos e sem um lugar onde pudessem se fixar. Mesmo 

assim, quando se estabeleciam em um determinado local, nem sempre o ponto de equilíbrio 

para sua manutenção estava garantido, o que os obrigava a levar uma vida nômade e instável, 

inadequada ao desenvolvimento de uma ordem social de relações duradouras. Formavam plas-

ticamente uma massa dispersa em um cenário dinâmico. (FREYRE, 1973; HOLANDA, 

1982). O caipira faz parte desse povo que Perecin (2000) vai chamar, ao analisar o Oeste Pau-

lista dos séculos 18 e 19, de Terceiro Estado.  

Num segundo momento, entramos na corrida pelo ouro na região do Mato Grosso, com 

o fluxo e refluxo de aventureiros no coração do país (Paraná, São Paulo, Minas Gerais, Mato 

Grosso e Goiás). Há nessa fase a acentuação de traços que definirão melhor o caipira que bus-

camos. O caipira das monções, o caipira povoador, o caipira em constante movimento desafi-

ando os caminhos e as fronteiras. É o caipira que bebeu todo o seu saber na escola indígena, 

com quem se amasiou, tornou-se parceiro de aventuras e descobriu os segredos da mata fe-

chada. Embrenhado no sumidouro da floresta tropical, aprendeu a caçar, a fazer bote, a se ori-
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entar por sinais escondidos nas arvores, pelo movimento dos animais e dos astros, aprendeu a 

andar descalço, a se alimentar com a comida servida pela natureza, a enfrentar as pedreiras 

dos rios caudalosos, infestados de insetos, com suas bravas correntezas, para garantir a vida na 

guerra contra os índios selvagens que os atacavam de surpresa. Caipira que constitui povoados 

e comanda, caipira que escraviza mas não aceita ser escravo, caipira que não pode trabalhar e 

é colocado à margem da sociedade. Caipira que foge para o mato para escapar das imposições 

de um Estado impiedoso e frio. Estado que busca junto aos mais pobres os soldados que mor-

rerão nas batalhas por território. (HOLANDA, 1990; PERECIN, 1992, 1994, 1995, 2000) 

Até que na terceira fase entramos na história que envolve os engenhos de açúcar e a 

produção cafeeira no Oeste Paulista. Então, teremos condições de convergir para um recorte 

do caipira de Itu, cidade de grande influência política, econômica e cultural até o século 19 em 

todo o seu entorno e onde nasceu Almeida Júnior. A partir de aspectos concretos da história 

de Itu poderemos, então, elaborar com mais consistência e objetividade um quadro de infor-

mações capaz de facilitar o mergulho no núcleo de nossa investigação. Esta antiga cidade re-

vela-se polo irradiador de projetos para o Brasil, ponto de convergência de uma elite intelec-

tual e econômica com forte ascendência sobre o governo imperial. Em Itu vão se encontrar, 

portanto, fatores políticos, econômicos e culturais para desenhar a paisagem social de todo o 

interior do Estado de São Paulo, composto, em sua matriz econômica, pelo quadrilátero do 

açúcar (Sorocaba, Piracicaba, Mogi Guaçu e Jundiaí). Neste mesmo cenário teremos os bol-

sões caipiras, compostos por uma população estratificada em vários níveis socieconômicos: o 

senhor do engenho ou grande produtor de café, figura central do sistema, chefe da casa grande 

e dono de escravos; o grande comerciante instalado no centro urbano; os profissionais liberais 

e religiosos, que compõem a elite intelectual da sociedade; os intermediários, que, ao lado de 

índios, circulavam pela região como agregados à família patriarcal e facilitadores do sistema 

de comunicação e de transporte; o pobre da cidade, e o caipira marginal, que se subdividia em 

uma escala cromática complexa até chegar ao homem escondido no mato, levando uma vida à 

parte, em comunidades primitivas. Há circunstancias em que essas divisões do caipira pobre 

se revelam em um mesmo caipira: ele pode estar na usina de açúcar junto aos agregados e ter 

acesso livre à casa grande; ser responsável pela condução dos muares, no transporte de produ-

tos ao porto, para serem escoado ao exterior; estar trabalhando no comércio e, ao mesmo tem-

po, ter seu refúgio no meio do mato. Os valores culturais desse indivíduo serão, a partir do 

século 20, revelados como uma referência para estudos sobre a real formação do Brasil 

(CÂNDIDO, 2010).
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9.1. DO MACRO AO MICRO 
 

Ao observar os primeiros séculos de colonização, Freyre (1973) recupera, por meio de 

citação de Joaquim Nabuco, observação feita por um viajante francês sobre o Brasil que nos 

dá um retrato de um setor específico da população brasileira. Provavelmente o europeu esteve 

no país em busca de informações sobre o que estava acontecendo e pretendia saber se o país 

em formação teria alguma novidade a oferecer ao velho mundo. Era uma atitude recorrente, 

mesclada de curiosidade e interesse político, que se estendeu por todo o período napoleônico. 

Mas o que este viajante viu, pelo que revela a anotação, soou desalentador pelos padrões de 

civilização europeia: 

 

São milhões, escrevia Nabuco em 1883, que se acham nessa condição intermediária, 

que não é escravo, mas também não é cidadão... Párias inúteis vivendo em choças de 

palha, dormindo em rede ou estrado, a vasilha de água e a panela, seus únicos utensí-

lios, sua alimentação a farinha com bacalhau ou charque, e a viola suspensa ao lado 

da imagem (FREYRE, 1973, p. 35 a 36).  

 

Esta configuração malemolente e cigana dessa massa populacional em movimento tinha 

para Freyre uma explicação relacionada à origem da colonização, fruto da miscigenação esta-

belecida assim que os portugueses se encontraram com as índias brasileiras, altas e saradinhas, 

como disse Pero Vaz em carta ao Rei de Portugal. Segundo o sociólogo, houve uma química 

entre as partes, o que resultou em luxúria e convivência social descompromissada, coisa ini-

maginável aos cristãos, controlados em sua conduta por regras difíceis de serem violadas sem 

algum tipo de punição, seja pela mão pesada da moral religiosa, seja pela mão amaldiçoada da 

doença venérea. Doença venérea, por sinal, que se espalhou entre os índios, contribuindo for-

temente para dizimar parcela expressiva da população autóctone. Ao mesmo tempo em que 

tudo era motivo para o priapismo e a fornicação, uma tensão se instituía decorrente de confli-

tos culturais, visto que os portugueses aventureiros, em sua cristandade sentiam, no caso da 

paternidade percebida, a responsabilidade, da qual aprenderam a se desvencilhar sem embara-

ço. “Neste [relacionamento] o amor foi só físico, com gosto só de carne, dele resultando filhos 

que os pais cristãos pouco se importavam de educar ou de educar à moda europeia ou à som-

bra da igreja, meninos que nasceram à toa pelo mato” (FREYRE, 1973 p. 93).Tudo dependia 

da escolha do progenitor. Quando de interesse, e se o pai tivesse alguma posição social consi-

derada respeitável, criavam-se várias formas de convivência e integração. Mas o caboclo re-

sultante dessa relação, quando largado no mato, tornava-se a grande vítima, pois não era um 
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índio nem português. Era o filho legítimo de um amor permissivo, deliberado, carregado de 

ambiguidades. Nasce aí o tronco dos caipiras paulistas, homem do mato, homem da cidade, 

homem do meio do caminho. Cândido afirma que a cultura caipira é resultante dessa mobili-

dade em um território devassado pelas bandeiras e entradas. “A vida social do caipira assimi-

lou e conservou os elementos condicionados pelas suas origens nômades” (CÂNDIDO, 2010, 

p. 43), relacionado ao provisório da aventura. Assim o estudioso detalha o tipo de moradia 

que se pulveriza pelo mato e alojar esse caipira típico: “É um abrigo de palha, sobre paredes 

de pau a pique, ou mesmo varas não barreadas, levemente pousado no solo” (CÂNDIDO, 

2010, p. 43). 

Da chegada ao Brasil, o português vai demorar certo tempo para se adaptar e alcançar 

um denominador comum, ou melhor, para conseguir implantar no país, que lhe é estranho, 

alguma forma de vida que trazia consigo e que satisfizesse suas necessidades primárias e de 

organização social. Vai então, no processo de construção do Brasil, entre os séculos 16 e 18, 

“com a consistência do couro, não a do ferro ou do bronze, dobrando-se, ajustando-se, amol-

dando-se a todas as asperezas do meio” (HOLANDA, 1982, p. 10), e encontrando assim um 

jeito seminômade de ser, identificando-se em muitos aspectos (hábitos, condutas e técnicas) 

com o que consistirá o estilo de vida do caipira.  

Evidentemente, a aproximação dos desbravadores do Brasil com os índios nem sempre 

foi fácil. Em vários momentos, dependendo a tribo analisada, o conflito foi levado às últimas 

consequências, como o próprio Holanda diz: “Incapazes de ajustar-se a esse processo, os anti-

gos naturais da terra são rapidamente sacrificados. Aqueles que não perecem, vítimas das ar-

mas e também das moléstias trazidas pelo conquistador, vão procurar refúgio no sertão distan-

te” (HOLANDA, 1982, p. 9). A violência, inclusive, é um dos traços do homem que se desen-

volve nesse cadinho cultural. Trata-se, portanto, de uma harmonia relativa, onde a força, se 

necessária, era aplicada com naturalidade. Os paulistas, por sua vez, levam a relação entre 

nativos (índios) e estrangeiros (portugueses) às últimas consequências. O resultado, segundo 

Freyre (1973), foi a dramatização da paisagem sertaneja dos primeiros dois séculos de coloni-

zação, resultante, exatamente, da criatividade para adequar-se à nova realidade.  

Nesse processo, a cultura trazida do velho continente vai se desmantelando sem antes se 

configurar em realidade. Inclusive porque as gerações de portugueses que para cá vieram nos 

três primeiros séculos estavam ainda na crença de que a viagem seria um jogo rápido, de enri-

quecimento seguro já que no Brasil, era uma fantasia generalizada, o ouro brotava da terra. Se 

assim fosse, eles poderiam voltar ao seu país de origem e levar uma vida no sossego, sem ter 
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de trabalhar, sem ter de se preocupar com mais nada. Projeto que perdia força para a natureza 

fogosa e convidativa à aventura, na qual o índio, um ser nômade por excelência, já estava a-

costumado. O estrangeiro encontrou uma combinação de interesses. Freyre (1977) sintetiza o 

resultado dessa convivência: uma adequação de estilos:  

 

Compreende-se não ter desenvolvido ou generalizado entre gente tão móvel nenhum 

tipo de habitação sólida ou senhoril, contentando-se os colonos aventureiros com a 

palhoça, a casa de barro, o casebre; com um gênero de vida, de habitação e alimen-

tação próxima do indígena; com a técnica de transporte, de pesca, de caça e até a la-

voura, de gente nativa. Seus contatos com a Europa quase que se interrompiam de 

todo à proporção que se distanciavam do litoral; se amortecendo, rareando, para se 

avivarem os contatos com a cultura indígena (FREYRE, 1977, p. 30) 

 

A habitação precária, que era de uso generalizado, começa a se modificar apenas nos 

fins do século XVIII, quando o sedentarismo gerado pela fixação da estrutura econômica per-

mite pensar melhor a arquitetura do espaço urbano (FREYRE, 1973). Em Caminhos Frontei-

ras, ao tratar do conquistador, do bandeirante português, Holanda reforma essa volúpia para a 

conquista de espaço, uma vocação que o colocaria em sintonia permanente com o caminho e 

não com o fim, que o convida ao movimento, “não na grande propriedade rural que forma o 

indivíduo sedentário” (HOLANDA, 1982, p. 9). A sedentarização, portanto, será um fator de 

abrandamento dos costumes e possibilitará mudanças na ordem econômica. Mas entre a era do 

ouro e dos canaviais há um vazio que criará, no entender de Cândido, uma atmosfera estranha 

ao homem do mato, devido à desconfiança, somado aos costumes violentos e à segregação. Aí 

sim ficará visível, no Estado de São Paulo especialmente, a delimitação física e organizacional 

da sociedade, estabelecendo divisões estanques entre a elite agrária, o escravo e o pobre bran-

co (caboclo). Como a economia ficará circunscrita ao senhor e ao escravo, o homem livre se 

verá alijado do sistema e se sentirá um “estrangeiro em sua própria terra” (NAXARA, 1991).  

Para efeito de tipificação do caipira do interior, como ficou consagrado na cultura brasi-

leira, recortemos então aquele que, persistindo á margem do sistema econômico e social, no 

século 18 e 19, vivendo em comunidades primitivas, apoiava-se no que Cândido (2010) clas-

sifica de mínimo vital, o mínimo necessário para a subsistência. Ou seja, é aquele homem 

altamente dependente dos recursos dados imediatamente pela natureza, suficientes apenas 

para mantê-lo vivo e sustentar a família nuclear. A cidade torna-se para ele local de passeio, 

para onde vai pontualmente, seja para uma festa específica ou para a aquisição de algum uten-

sílio doméstico ou de trabalho, que não conseguia produzir sozinho, artesanalmente. Na in-

dústria caseira, prepara o açúcar, rapadura e garapa, bem como todos os equipamentos neces-
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sários, como moendas, fornos e tachos, adquirindo na cidade apenas as partes para essa com-

posição. Sua célula é formada pela pequena lavoura de feijão, milho e mandioca, cujo exce-

dente comercializa no espaço urbano. Produção que não exige qualquer recurso técnico para 

cultivo e se desenvolve rapidamente em qualquer terreno, uma vez que ele pode precisar fugir 

dali em qualquer momento, já que a terra não é sua. Mesmo a choça é um estilo de moradia 

que pode ser reconstruída em qualquer lugar, em caso de fuga ou abandono para se estabelecer 

em terra não devassada pela coivara (queimada do solo para a agricultura). É o caipira que se 

abastece da caça de animais de pequeno porte, abundante na mata. O estilo de vida desse ele-

mento representativo é o tipo ideal, segundo o conceito weberiano de Cândido. É o caboclo, 

fruto da integração rudimentar de povos distintos, que já nasce entregue às circunstancias da 

vida primitiva e é relegado à própria sorte, quando não levado para compor a vida social orga-

nizada, ocupando, inclusive, posição de destaque. Esse caipira, enquanto tipo ideal, vai tendo 

sua configuração ampliada conforme passa também a conviver com os negros fugidos da sen-

zala, o ex-agregados perseguidos por algum crime cometido na cidade e até com os imigrantes 

europeus que virão posteriormente engrossar o roteiro da história rural do país. Há um proces-

so de aculturação permanente e recíproco que exige adaptações, inclusive porque os centros 

urbanos vão passando por modificações estruturais e abrindo ou fechando espaços para maior 

ou menor interlocução como essa massa populacional.  

Em suas viagens a São Paulo, Hilaire terá uma impressão extremamente negativa desse 

caipira primitivo – um caso típico que ele nos apresenta de forma estereotipada, como se fosse 

a síntese do caipira paulista –, que de vez em quando aparece na cidade, onde é visto como 

um ser no mínimo diferente:  

 

“Esses homens, embrutecidos pela ignorância, pela preguiça, pela falta de convivên-

cia com seus semelhantes, e, talvez, por excessos venéreos prematuros, não pensam, 

vegetam como árvores, como ervas dos campos. (...) Grande número de homens, mu-

lheres e crianças desde logo rodeou-me (...) à primeira vista, a maioria deles parecia 

ser constituída por gente branca; mas a largura de suas faces e proeminência dos os-

sos das mesmas traíam, para logo, o sangue indígena, que lhes corriam nas veias, 

mesclado com o da raça caucásica (MIRANDA, 2007, p. 54
)
 

 

Ainda: 

 

“Nenhuma dificuldade há em distinguir os habitantes da cidade de são Paulo dos das 

localidades vizinhas. Estes últimos, quando percorrem a cidade, usam calças de teci-

do de algodão e um chapéu cinzento, sempre envolvido no indispensável poncho, 

por mais forte que seja o calor. Denotam seus traços alguns dos caracteres da raça 

americana; seu andar é pesado, e tem um ar simplório e acanhado. Pelos mesmos têm 
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os habitantes da cidade pouquíssima consideração, designando-os pela alcunha inju-

riosa de caipira, palavra derivada provavelmente do temo curupira, pelo qual os an-

tigos habitantes do país designavam demônios malfazejos existentes na floresta” 

(MIRANDA, 2007, p. 55).  

 

Os estudos de Cândido trazem nova luz para se entender a formação do caipira primiti-

vo, disperso na mata, sob a condição do “mínimo vital”, caçador – vale lembrar aqui a obra 

Caipira Negaceando –, com sua produção doméstica de tudo necessário à subsistência, conse-

quência da “atividade nômade e predatória das bandeiras”. Cândido identifica as variáveis que 

levaram esse caipira ao isolamento: fuga por crime ou indisposição com outros integrantes do 

espaço urbano ou com o Estado, condições socioeconômicas que tornaram difícil continuar 

vivendo na cidade, seja por falta de trabalho ou por temperamento difícil mesmo, enfim. No 

geral, era a dificuldade de submissão e de convívio em ambiente inadequado à sua formação 

rústica e antisserviçal – que pode também ser explicada pela ótica de Naxara (1991), se enfa-

tizarmos o aspecto do trabalho e das questões em voga sobre a mão de obra excedente no Bra-

sil do século 19 –, bem como ao fato de ter conseguido, devido à influência indígena, encon-

trar um ponto de equilíbrio para manter-se segregado no ambiente natural, quase como bicho, 

em vários níveis de subsistência: 

 

A vida social do caipira assimilou e conservou os elementos condicionados pelas su-

as origens nômades. A combinação dos traços culturais indígenas e portugueses obe-

deceu ao ritmo nômade do bandeirante e do povoador, conservando as características 

de uma economia largamente permeada pelas práticas de presa e coleta, cuja estrutu-

ra instável dependia da mobilidade dos indivíduos e dos grupos. Por isso, na habita-

ção, na dieta, no caráter do caipira, gravou-se para sempre o provisório da aventura. 

(CÂNDIDO, 2010, p. 36) 

 

Ou: 

 

A sociedade caipira tradicional elaborou técnicas que permitiram estabilizar as rela-

ções do grupo com o meio (embora em níveis que reputaríamos hoje precário), me-

diante o conhecimento satisfatório dos recursos naturais, a sua exploração sistemáti-

ca e o estabelecimento de uma dieta compatível com o mínimo vital – tudo relacio-

nado a uma vida social do tipo fechado, com base na economia de subsistência. 

(CÂNDIDO, 2010, p. 36) 

 

Cândido observa que o povoamento caipira original era disperso, movido por uma cultu-

ra fechada ou semifechada dependendo de sua relação com o núcleo urbano mais próximo. O 

aspecto disperso é explicado, como temos visto, pelo refluxo do ouro, resultado da fixação 

pelo meio do caminho daqueles que não tinham um local determinado para retornar, e pela 

pressão objetiva do Estado para ampliar a malha de controle do território paulista. Segundo 
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Perecin (2000), aqueles que estavam fixados no espaço urbano e imediações eram vítimas 

frequentes de pressão para compor a força militar do Estado e serem enviados para as áreas de 

conflito. Os que não aceitavam tal determinação e tinham algum trunfo para escapar poderiam 

ser enviados para compor novas unidades de povoamento. Esse processo expansivo, ao mes-

mo tempo em que formava núcleos urbanos novos pelo interior, nas zonas de fronteira, favo-

recia também o surgimento de comunidades satélites, num processo migratório autônomo. As 

fundações deliberadas, ou seja, de alguma forma pensada pelo Estado, eram, na síntese de 

Cândido, os centros de dominância em regiões mais ou menos amplas e de povoamentos mais 

ou menos dispersos. No centro ficava, portanto, o comércio, onde a comunidade periférica 

buscava suprimentos que não produzia, bem como era onde buscava apoio da Justiça, para as 

contendas, e da Igreja, para o espírito, com destaque para as missas de domingo, além de local 

de realização de algum tipo de negócio com excedentes da lavoura. A propriedade rural, gran-

de ou pequena, permitia o trabalho dos integrantes das comunidades periféricas, seja por con-

trato ou clandestino. Tais condicionantes vão estabelecer o vínculo do caipira e seus familia-

res com a natureza e o equilíbrio dessas comunidades dispersas. Evidentemente, aqueles com 

menor lastro acabavam procurando os lugares mais escondidos para se fixar e eram mais sus-

cetíveis à mobilidade, porque estavam sendo sempre pressionados pela expansão agrícola ou 

pela garrucha do proprietário. Enquanto o agregado estável poderia conviver com a expansão 

agrícola e até se beneficiar disso com a comercialização de sua lavoura, já que o desenvolvi-

mento econômico exigia mais alimentos básicos. Sendo assim, os mais afastados tornavam-se 

menos afeitos ao contato com os centros urbanos, seja pela distância, pelo receio ou pelo me-

do profundo. As desavenças geradas nesses núcleos também eram elevadas e os casos de con-

flito, quando ganhavam dimensões graves e não ficavam apenas nos ajustes de contas entre 

aqueles seres que sequer existiam para a Justiça, eram resolvidos na cidade, como veremos a 

seguir.  

Naxara (1991) vai por outra vertente e expõem as dificuldades tanto por parte do Estado 

como dos intelectuais e escritores – dentre os quais Euclides da Cunha, Monteiro Lobato, 

Cornélio Pires, Sílvio Romero, Manoel Bonfim e Valdomiro Silveira – de compreender a di-

mensão cultural do trabalhador branco do século 19, “o nacional”, para além das referências 

econômicas de um mercado se globalizando e em expansão. Dificuldades que, segundo ela, 

confundiam o entendimento da realidade e colaborava para fomentar o desprezo e o precon-

ceito de parte da elite ao caipira pobre. Uma das questões centrais era a ausência de mecanis-

mos práticos e objetivos para enquadrá-lo como substituto da mão de obra escrava. Tal per-
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cepção seria consequência de idealizações sobre o país e o estigma sobre a população em 

questão, bem como as perspectivas condicionadas e fortemente influenciadas pelos grandes 

centros internacionais. O desejo de orientar o país na direção desses padrões internacionais 

potencializava o dilema em relação ao caipira, cujas características iam à contramão do que se 

ansiava. Ela destaca Monteiro Lobato e a visão que construiu do Jeca Tatu, um homem indo-

lente, preguiçoso, vadio, desqualificado e conformado com a vida que levava. Tais caracterís-

ticas foram disseminadas e se tornaram o protótipo do caipira, como se a parte sintetizasse o 

todo, enfatizando sem contrapontos uma interpretação distorcida sobre essa população errante, 

tida como inadequada ao progresso em marcha. Percepção que se acentua com a aproximação 

do fim da escravidão e nem mesmo Cornélio Pires, segundo a autora, conseguia superar essa 

mística. Junto aos intelectuais citados havia certo receio de fuga em massa dos escravos e de a 

economia agrícola ser desestruturada até entrar em colapso por falta de braço adequado para 

substituí-los na velocidade necessária. Ou melhor, o trabalhador existia, mas deveria ser ainda 

preparado, qualificado para o sistema produtivo, que exigia tempo, método e disciplina.  

 

O povo brasileiro, visto por suas elites, aproximava-se do atraso e da barbárie, en-

quanto que o que se tinha em vista era alcançar o progresso e a civilização. Tal ques-

tionamento acabou levando a uma identificação do brasileiro pela ausência do que se 

esperava ele pudesse ser, ou seja, por aquilo que lhe faltava (NAXARA, 1991, p. 8-

9). 

 

Perecin observa também que os produtores rurais não enxergavam o homem livre com 

potencial para se adaptar à rotina da lavoura, que, por sua vez, poderia ser afetada caso não 

houvesse um consenso sobre a substituição gradativa da mão de obra escrava. Tanto é que se 

mantinham ex-escravos em alheamento, à revelia ao movimento abolicionista em marcha. 

Eles não viam com clareza uma solução convincente nesse ritmo acelerado, que perturbava 

liberais e conservadores. Os liberais defendiam uma transição gradual, sem atropelos, até que 

houvesse a substituição definitiva do escravo pelo homem livre. A dificuldade sobre o que 

fazer afetava também os escravos, que não sabiam exatamente para onde ir e acabavam tro-

cando uma fazenda pela outra, sem necessariamente mudar sua condição de vida, sua condi-

ção de submisso. A dificuldade dos agrossenhores para conviver com a nova realidade resul-

tou em um período de muito debate e tensão, sem harmonia. “Reconhecia-se, tarde demais, 

que os proprietários não haviam sido preparados para o enfrentamento das novas condições do 

trabalho livre” (PERECIN, 2004, p. 62).  
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Os agrossenhores decidiram, com apoio do Estado, apostar nos imigrantes. Assim resol-

veriam, segundo a visão que se tinha de país, dois aspectos que tirariam o Brasil do atraso: 

estimularia o branqueamento da população, e receberia apoio técnico para a lavoura, uma vez 

que os europeus, era o que se esperava, viriam educados e conhecedores de novas tecnologias 

para o trabalho agrícola. Poderiam assim, com educação para o trabalho, que faltava tanto à 

mão de obra disponível localmente, ajudar sobremaneira na produtividade. Segundo Naxara, 

essa forma de resolver o problema estava alinhada à tese “evolucionista” da história, trazida 

pelo positivismo, o que enfatizava a angústia e a decepção da elite local, que se via como atra-

sada em relação ao mundo civilizado. Trazer o europeu para o Brasil seria uma forma de en-

curtar o processo de transição em direção ao progresso, cuja referência era o homem branco 

europeu. 

As discussões se intensificam na tentativa de se encontrar uma saída para a questão, 

porque mesmo com o imigrante instalado no país, a população nacional ociosa permaneceria 

e, para que o país saísse da condição de atraso social e econômico, precisaria ainda estabelecer 

políticas adequadas de formação técnica, com projetos educacionais que o preparasse para o 

trabalho. Essa temática está como pano de fundo do livro de Perecin (2004) sobre a criação da 

Escola Agrícola Prática Luiz de Queiroz, o que corrobora a questão levantada por Naxara. 

Tudo era em função do trabalho. A educação e a ciência seriam as redentoras dessa realidade e 

o preparo de uma mão de obra qualificada ganharia espaço privilegiado ao longo dos anos, 

avançando inclusive República adentro.  

Foi pela ciência, por exemplo, que Lobato acabou revertendo o quadro que pintou do 

Jeca Tatu, levando-o a um novo status – de homem saudável e trabalhador, empenhado no 

progresso – quando se viu forçado a rever seus conceitos e preconceitos. Cria, para sua reden-

ção, uma nova visão do trabalhador que ainda permanece no campo da fantasia, já que a mu-

dança era apenas cosmética e não verdadeira: “O Jeca Tatu recuperado – o avesso de si mes-

mo – foi a utopia possível enquanto ficção” (NAXARA, 1991, p. 29). A estudiosa observa 

também que o pano de fundo desse roteiro era encontrar uma identidade nacional. 

 

O século 19 brasileiro teve como tônica a(s) tentativa(s) de construção e visualização 

da nação. Construção que precisava ir além da questão material, ligada ao progresso 

da produção e do crescimento econômico, mas que esbarrava na própria constitui-

ção, no conhecimento da história do país e de seu povo (NAXARA, 1991, p. 33). 

 

A síntese do momento era estarrecedora, segundo a pesquisadora. “Além do confronto 

inicial, de uma elite que se via sem trabalhadores, para proceder a substituição do escravo, 
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essa mesma elite, ao pensar seu país, o via também sem povo” (NAXARA, 1991, p 34). O que 

exigirá um processo longo até que se revelem caminhos mais seguros e consistentes para se 

escapar dessa grande cilada conceitual, fruto da dificuldade de enxergar o real, o conflito la-

tente na sociedade. Naxara conclui destacando que muito do que se pensa até hoje sobre o 

caipira, o nacional, o homem branco do século 19, não vai além do mito, de uma criação his-

tórica que passou a fazer parte da cultura. “Nessa medida, somente um processo de desven-

damento com relação aos mecanismos que possibilitaram sua criação é que podem permitir a 

sua mudança e a sua destruição” (NAXARA, 1991, p. 218). 

Dentre as características dos caipiras apresentados por Almeida Júnior, a violência é 

uma das mais intrigantes e que pode ser percebida, por exemplo, no próprio O Derrubador 

Brasileiro, em Amolação Interrompida e Caipira Picando Fumo, dentre outras. Essa violência 

também tem suas explicações históricas, como veremos a seguir.    
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10. VIOLÊNCIA CAIPIRA 
 

É importante observarmos o aspecto da violência do caipira, estudado por Carvalho 

(1997, primeiro capítulo). Em seu enquadramento pelo materialismo histórico, viu nas rela-

ções sociais conflituosas estabelecidas nas comunidades rurais fatores estruturantes subjeti-

vos, consequentes de uma economia de exclusão e de apropriação do Estado por uma elite. 

Entregue à própria natureza, seus integrantes buscavam se defender com as armas disponíveis 

das ameaças que pudessem colocar em risco seu território de domínio e seus familiares. Vio-

lência que se expandia por todas as camadas sociais, mas que chegavam de alguma forma aos 

autos da Justiça. Carvalho utilizou-se de documentos oficiais, como atas, correspondência, 

inventários, testamentos e processos criminais da Câmara da cidade de Guaratinguetá, no pe-

ríodo de 1830 a 1899, que servem para exemplificar o que acontecia em todo o interior paulis-

ta. Como a economia era movida pelo escravo, o nacional, mão de obra branca e livre, não 

encontrava condições adequadas para se desenvolver. Então havia muitos homens fora da es-

trutura produtiva, vistos equivocadamente como dispensáveis. Não se falava em empregado 

assalariado ou qualquer outro tipo de remuneração sistematizada que permitisse a subsistência 

desses trabalhadores a partir de algum vínculo formal com a ordem econômica, via contratos. 

O que havia, nesse caso, eram laços sutis de dependência por compromissos morais entre o 

dono da terra e sua propriedade e o homem livre. Ou seja, todo o sistema funcionava a partir 

de acordos sociais e políticos, de relação de poder, decorrentes da procedência familiar, da 

proximidade e das relações de amizade e subordinação. Perecin, em Candeias em Espelho 

D’água, romance histórico em que retrata o cenário cultural da cidade de Itu do início do sé-

culo 19, detalha as nuances sociais que culminaram na Batalha da Venda Grande (1942) e faz 

um retrato da violência do caipira do mato e da moral do homem do interior paulista do Vale 

Médio do Tietê, no século 19, que merece ser destacado para exemplificar o que estamos tra-

tando.  

Teodoro Dias, irmão de Cândida, filhos de Lourenço Dias, Senhor de engenho, depois 

de uma viagem comercial a Santos, onde deixou todo o Açúcar da Fazenda Monjolinho, para 

embarque à Europa, é avisado que um tal Andrade roubou sua irmã e a levou para sua choça.  

“O Andrade robô nhã Cândida e carregô pras bandas das cabriúvas”. Local de árvores 

centenárias, provavelmente, uma floresta fechada. O raptor foi identificado como um “vurto 

correno na direção da estrada”.  
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Teodoro Dias se preparou para o pior e foi atrás da irmã no valhacouto – local de escon-

derijo de bandidos. Teodoro Dias ajeitou o facão na cintura e partiu de manhãzinha: 

 

“Os passos eram firmes, amaciados pelas botas de couro de anta. Evitava as antigas 

picadas, abrindo a facão o seu próprio caminho, até conseguir avistar o alojamento 

do Andrade: 

“-Andrade, apareça! 

“O Andrade pulou de dentro da choça para a porta, olhar cintilante, riso debochado 

na boca. 

“- Veio buscá a irmã, Teodoro Dias? Pode se achegá, pruquê careço de tê conversa 

cum mecê. Se achegue co’amizade. 

“- Num vim parlamentar – respondeu medindo o adversário com malícia. Saia para 

morrer. 

“- Bento de Andrade num é d’integrá muié. 

“Bento Dias já estava rente à choça e, de um salto, atravessou o braço no pescoço do 

Andrade, com a intenção de trespaçar-lhe o peito. Aquele era forte e resistiu, riscan-

do a lâmina na ilharga do adversário. Ambos se soltaram, medindo-se ferozmente pa-

ra em seguida trocar violentos golpes de facão”. 

 

O resultado foi a perda de duas falanges de Teodoro Dias e a morte do Andrade. Logo 

em seguida Perecin descreve uma cena comovente, da própria infância do personagem [Teo-

doro dias] e de sua mãe índia, cujos filhos foram levados pelo pai, sendo ela esquecida na flo-

resta, o que recupera a passagem em que evidenciamos a relação do índio com o português e 

moralidade do homem branco na formação do caboclo:  

 

“A passos largos [Teodoro Dias] penetrou na choça, sangrando da cabeça aos pés, 

mãos trêmulas agarrando o facão. Os olhos buscaram um canto escuro, onde apare-

cia a figura de Cândida acocorada, cabeça entre as mãos. Já levantava o braço, pre-

parando o golpe, quando a infeliz ergueu a cabeça, olhando-o tresloucada. A memó-

ria rolou-lhe no tempo, aproximando cena semelhante da infância, onde a mãe paia-

guá suplicava que não lhe tirassem os filhos. O braço estacou no ar, um rugido esca-

pou-lhe na boca: 

“Vem para casa!”
 
 (PERECIN, 1990, P. 14-19) 

 

Abrindo outra senda para identificar o personagem primitivo representado por Almeida 

Júnior, vale recuperar a atitude de Monteiro Lobato. No início do século 20, o criador do Sítio 

do Pica-Pau amarelo despejava acidez na cabeça cabeluda do pobre homem do mato, dese-

nhado por ele – na revista Brasil, em 1918 – como um ser indolente, vagabundo, repugnante, 

que coloca fogo no mato e avança para novas fronteiras com sua vocação destruidora da natu-

reza, ao qual chamou de “Jeca Tatu”. Depois de tamanha depreciação do estilo de vida do 

“caboclo do mato”, descrito no conto “Velha Praga”, que compõe a obra Urupês (LOBATO, 

2009, P. 158-164), foi além: 
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Quando se exhaure a terra, o agregado muda de sítio. No lugar fica a tapera e o sa-

pezeiro [moradia do caipira]. Um ano que passe e só este atestará a sua estada ali; o 

mais se apaga como por encanto. A terra reabsorve os frágeis materiais da choça e, 

como nem sequer uma laranjeira ele plantou, nada mais lembra a passagem por ali 

do Manoel Peroba, do Chico Marimbondo, do Jeca Tatu ou outros sons ignaros de 

dolorosa memória para a natureza circunvizinha. (LOBATO, 2009, p. 164) 

 

A empreitada de Lobato contra a “praga” não para aí. Descreve detalhadamente o estilo 

de vida da sua vítima, como se o desafeto fosse um ente escatológico a ser caçado em alçapão 

e atirado num poço com água fervente. A vida excessivamente rudimentar do caipira o ator-

doava. Em relação à casa do homem do mato, o escritor revela ser pior que a de João-de-

barro, por morar em uma espécie de “biboca de bosquímano”, sem mobília, apenas com uma 

esteira de índio colocada sobre o chão batido. Ao sentar-se, ao invés de cadeiras, usa o calca-

nhar como ponto de apoio e posiciona-se de cócoras. A crítica de Lobato chegou ao Congres-

so Nacional e Rui Barbosa resolveu contrapô-lo na tribuna. Explicou que o caipira descrito 

não era a síntese do caipira do interior paulista, mas sim, daquele que ainda tentava, no deses-

pero do mundo em permanente transformação, encontrar um lugar para viver sem ter de se 

submeter à lei do homem “esclarecido” e “urbanizado”, que não compreendia seu jeito de ser. 

Não era a síntese, mas uma parcela do homem rural. Mesmo assim, Lobato sintetiza de manei-

ra depreciativa a composição do caipira primitivo que substancialmente apresentado neste 

trabalho: 

 

Este funesto parasita da terra é o Caboclo, espécie de homem baldio, seminômade, 

inadaptável à civilização, mas que vive á beira dela na penumbra das zonas fronteiri-

ças. À medida que o progresso vem chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a 

valorização da propriedade, vai ele refugiando em silêncio, com o seu cachorro,  o 

seu pilão, a pica-pau e o isqueiro, de modo a sempre conservar-se fronteiriço, mudo 

e sorna. Encoscorado em uma rotina de pedra, recua para não adaptar-se. (LOBATO, 

2009, p. 161) 

 

A presença do italiano, apontado por Lobato, já é o sinal de um novo tempo, que abre 

para uma nova fase da história do Brasil. Essa transformação se dá gradativamente em todo o 

país. Mas vamos observar como ela se processa no coração do Oeste Paulista, conforme os 

fatores objetivos de uma realidade concreta se impõem, a fim de permitir o desdobramento de 

um sistema econômico e produtivo em busca de novas perspectivas. Tendo como contraponto 

o conflito latente em uma sociedade submetida a um controle que perdeu sua razão de existir 

com o fim da escravidão. 
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11. OESTE PAULISTA 
 

Perecin, especialista em história regional do Oeste Paulista, produziu vários artigos so-

bre a formação do Vale Médio do Tietê e reforça, em muitos aspectos, o que foi dito por Cân-

dido, nos aproximando mais da cidade que especificamos para o nosso trabalho: Itu. Segundo 

ela, a cidade é o polo dessa região do Estado de São Paulo e o centro de uma tradição econô-

mica, política e cultural predominante no século 18 e 19. Em seus estudos, publicados em 

capítulos pela Revista do Instituto Histórico e Geográfico de Piracicaba (IHGP), descreve os 

fatores que projetaram a cidade nesse período. Itu foi eixo do desenvolvimento agrícola que 

interligou todo o Oeste Paulista, “deitando os rumos da ocupação na fronteira agrícola, ani-

mando o surto de prosperidade que logo se refletiu no crescimento das povoações, no aumento 

do poder dos agrossenhores e no aparecimento das elites caipiras [...]” (PERECIN, 2000, p. 

43). Visualizamos também em suas palavras que o caipira não era apenas um tipo, mas vários 

tipos, inclusive aquele que viria a ser o agrossenhor de engenho; que o processo histórico, até 

a chegada da indústria canavieira propriamente dita, é relativamente longo, havendo um ex-

tenso caminho entre o período minerador e o açucareiro em que percebemos a constituição do 

espaço físico, a organização social e o desenvolvimento da região: 

 

No Vale Médio do Tietê, passado o ímpeto minerador e os deslocamentos popula-

cionais para Mato Grosso e Goiás, a agricultura sustentava-se na lavoura de alimen-

tos, alguns criatórios e a produção da rapadura nos engenhos de bugio. Lavouras de 

pequenos ganhos, suficiente para ensejar o aparecimento de bairros rurais, capelas 

curadas e freguesias, gravitando pelos raros centros urbanos, estes, dotados de múl-

tiplas funções congregacionais, cooptadores dos interesses dos proprietários de terra 

e responsáveis pela produção, os seus agrossenhores em base de formação. (PERE-

CIN, 2000, p. 44) 

 

Devido à sua dinâmica, a vila de Itu se fortaleceu, ganhou poder de representação de 

instâncias públicas de Estado, o que ampliou ainda mais suas potencialidades atrativas, tor-

nando-se modelo para o Oeste antigo, “não apenas em virtude do seu crescimento econômico 

e cultural, mas por ser sede da distribuição da Justiça [sede da Justiça, da Ouvidoria e do po-

der político das lideranças regionais]” (PERECIN, 2000, p 44). O motivo dessa euforia era o 

fato de a cidade estar próxima das bocas de sertão, pontos de interesse do governo no controle 

do fluxo do ouro no eixo São Paulo – Mato Grosso, São Paulo – Goiás. A partir de Itu, portan-

to, as áreas estratégicas da região vão sendo ocupadas por “roceiros, jornaleiros, pequenos 

agricultores e agrossenhores”. Eles transformam os que eram até então simples povoados mi-

seráveis em freguesias e vilas, “dando azo á implantação da pequena, média e grande-
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lavoura”. Essas localizações estratégicas, com suas terras férteis, vão se convertendo em “cen-

tros de cooptação de recursos” (PERECIN, 2000, p 44) para o Estado e ganhando em impor-

tância, como é o caso de Campinas e Piracicaba. Paralelo a isso, vão sendo construídas as vias 

de acesso entre elas e São Paulo, que também facilitam, além do controle do fluxo de ouro 

(cobrança de impostos e controle da evasão de divisas), o abastecimento das monções. 

 

Ao chegar no Estado do Brasil para assumir o governo da Capitania de São Paulo, 

em 1721, D. Rodrigo Cesar de Menezes dispunha-se a materializar a principal in-

cumbência contidas nas suas “Instruções Régias”: a abertura dos grandes caminhos 

coloniais. A descoberta de um prodigioso centro de mineração em mato Grosso des-

tacava o seriíssimo problema do abastecimento daquela área (PERECIN, 1994, P. 

11).  

 

As monções, realizadas basicamente pelos rios, estavam ameaçadas pelos ataques indí-

genas, principalmente o Caiapó, Paiaguá e Guaicuru. Além disso, as vias facilitariam também 

o envio de muares do sul do país à região, o que se tornou possível a partir dos anos 1820, 

sendo que na década seguinte foi aberta a Estrada Real que ligava São Paulo a Sorocaba. A-

bre-se então um novo capítulo da história regional, pois começam a ser realizadas as famosas 

feiras de muares de Sorocaba. No entender de Perecin, “esta dinâmica do comércio permitiu a 

organização de um complexo viário e um sistema de transportes para todas as capitanias do 

Estado do Brasil” (PERECIN, 1994, p.12). 

Ao ganharem em importância econômica, em proporção “ao volume das safras”, “capi-

tal fundiário e humano”, “experiência agrícola”, “autoridade no eixo familiar e suas cliente-

las”, Itu e suas cidades satélites vão também se destacando em organização interna, ao ponto 

de se tornarem núcleos políticos fortes, capazes de influenciar nas decisões das instâncias 

mais altas de poder. Porque “essas elites agrárias acaipiradas, com alguns polimentos da esco-

laridade, eram portadoras de características maneira de ser, falar e sentir” (PERECIN, 1994, 

p.12) que não a distanciava da percepção do grande mercado e das condições capazes de lhes 

trazer a riqueza que almejavam: o mercado internacional exportador para o açúcar e o capital 

acumulado em braços escravos. A estrutura escravagista para a exportação é o pivô desse sur-

to expansionista inédito. Com a consolidação do poder econômico, vem o poder político e, 

consequentemente, o desenvolvimento de ideias, que até então eram fomentadas apenas nos 

grandes centros da Europa e dos EUA, ou no Rio de Janeiro, capital da Coroa. Ideias que vão 

antecipar muitos momentos marcantes da história do Brasil e da região:  

 



95 

 
As ideologias com base nas teorias de Locke e de Adam Smith lograram manifesta-

ções entre os agrossenhores locais, a exemplo do que ocorria no Oeste Paulista, vin-

do a alcançar, no período de 1820 e 1842, expressões de um liberalismo armado, 

como durante a Coligação das Vilas [centrada em Itu, mais do que apoio aos Andra-

das, tinha o sentido de rompimento com as autoridades da Junta Governativa de São 

Paulo, em favor de um governo próprio, autônomo e militarizado], em 1822, e na 

Revolução Liberal, em 1842. Esses movimentos políticos anteciparam, por algumas 

décadas, a Convenção Republicana de Itu (1873) e o movimento republicano (1870 

– 1889). (PERECIN, 2000, p 43:) 

 

Neste momento Perecin apresenta o conceito de terceiro estado e como o povo se distri-

bui naquele universo. De acordo com o quadro pintado pela historiadora, notamos as nuances 

do caipira, cuja comunidade primitiva vai sendo ampliada ao receber muitos dos elementos 

diversos que tinham maior mobilidade pelos centros urbanos, mas que se viam em apuros por 

algum motivo, seja por determinação do Estado, de caçar os mais jovens para o exército, seja 

por fuga da escravidão e da pressão social, seja por algum crime passional cometido. Esses 

acabavam por se refugiar nas matas e fixar moradia em seus meandros, intensificando a tensão 

nas comunidades mais vulneráveis.  

 

O terceiro estado de fraca expressão qualitativa pode ser cooptado simbolicamente: 

[...] Povo era o resto que sobrava do clero e da nobreza, de todos os matizes de tez. 

[...] o terceiro estado, o dos pés rapados, recém-saídos da escravidão, dos artesãos, 

dos peões e camaradas, dos jornaleiros. Outras subcategorias se inseriam no contexto 

social da época, no interior das propriedades rurais e das próprias relações de famí-

lia. Amestiçados, vivendo em roças alheias ou posseiras, fazendo-se de gente ou po-

vo dos diretores de povoações, de mumbavas em sítios de parentes, de agregados 

(PERECIN, 2000, p. 45)
12

. 

 

De acordo com Perecin, a vila de Itu e sua freguesia “desempenharam funções exponen-

ciais no processo povoador do século XVIII”, quando já contava com a colaboração de outros 

dois portos, no rio Sorocaba e Piracicaba, considerados estratégicos para “o sistema de articu-

lação do Vale Médio do Tietê” (PERECIN, 1995, p 7). Sob o Morgado de Matheus, a capita-

nia estabelece uma política severa de controle das fontes produtoras de riquezas e o ouro ainda 

era um negócio complicado, de fácil desvio, cujos infratores precisavam ser coibidos. Além 

disso, havia a guerra de demarcação das fronteiras nacionais e a movimentação de exércitos, 

principalmente na frente contra os espanhóis. Sendo assim, em 1767 na capitania de São Pau-

lo, além das ações policiais para confiscar e tributar os mineradores, realizar “prisões arbitrá-

rias e incorporações violentas para estabelecer controle”, o que significava corte da “antiga 

                                                 
12

 Com referência a Aluísio de Almeida, Vida Cotidiana na Capitania de São Paulo (1722-1822). Excertos de 

Uma Obra Completa, p. 25-26 
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liberdade paulista em nível das câmaras municipais, da nobreza da terra, das lavouras, das 

vilas” (PERECIN, 1995, p 14:), os elementos do terceiro estado estavam sofrendo com a im-

posição para que participassem das forças armadas. Por isso, pairavam sobre as vilas e fregue-

sias o perigo de qualquer um “ser submetido à força e descer acorrentado, Tietê abaixo, em 

demanda do forte de Iguatemi, verdadeiro cemitério de paulistas”
 
(PERECIN, 1995, p. 14). 

Era uma caçada desleal de soldados para o combate no front castelhano, em especial, do cida-

dão comum, sem qualquer poder de influência e sem ter a quem pedir socorro. Nesse momen-

to, há a fuga em massa das cidades. 

 

Não havendo a quem socorrerem-se, os pobres buscavam refúgio nas povoações dis-

tantes ou afundavam nos matos. Constituíam-se nos dispersos, nos “sítios volantes”, 

nos vagabundos, bandidos ou malfeitores de que trata a documentação da época, vi-

vendo ao Deus dará, alimentando-se dos frutos da terra, dos carás, palmitos, içás e 

arumatiás (larvas), nalgum capão, nalguma coivara. Eram caçados pelos capitães-

mores, se apareciam nas povoações para as desobrigas, os seus filhos maiores de 16 

anos eram acorrentados e enviados para a marinha de santos e,desta, para a morte 

certa nas linhas de guerra ou nas fronteiras paraguaia. (PERECIN, 1995, p. 15) 

 

A historiadora explica que para fugir do inferno de Iguatemi, os homens das famílias 

melhor organizadas e com algum poder de influencia se predispunham, mesmo que a contra-

gosto, a partir para alguma missão diferente, como a de “formar povoações estratégicas”, “se-

diar-se nas novas comunidades, debaixo da regência de algum Diretor Povoador”. É nesse 

ambiente conflituoso que nasce Piracicaba. Portanto, no final do século XVIII, a fronteira a-

grícola do Oeste estava posicionada em Piracicaba, cujo controle político permanece nas mãos 

dos ituanos, que estão divididos em dois agrupamentos ideológicos antagônicos: colonialistas 

e liberais, com preponderância dos liberais. É quando também o progresso já começa a mos-

trar consequências, como o esgotamento das matas fornecedoras de combustível para os enge-

nhos. Observa-se aqui a ação de O Derrubador Brasileiro, que poderia ser o derrubador da 

mata para abastecer com madeira as fornalhas das usinas. Mesmo assim, “a expansão da fron-

teira agrícola para Piracicaba provocava o aumento da produção açucareira, o que evidenciava 

a possibilidade da exportação para o mercado internacional, o aumento da mão de obra escra-

va e o crescimento demográfico” (PERECIN, 1992, p. 4). Com aumento da produção, aumen-

to das tropas de muares e a geração de riqueza, há a revitalização do Vale Médio do Tietê. 

Na disputa entre liberais e colonialistas, em meados do século 19, o primeiro grupo era 

muito mais dinâmico em termos de apropriação de conceitos novos para entender a sociedade 

e traçar estratégias de futuro. Nos núcleos de estudos organizados por essas lideranças políti-

cas, até mesmo os pensamentos do filósofo alemão, Kant, chegavam para integrar a base de 
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suas reflexões. Como explica a historiadora, além do clero ilustrado e heterodoxo, formado 

por homens versados em ciências jurídicas e “senhores proprietários dotados de razoáveis 

conhecimentos políticos”, havia também “comerciantes, letrados e o famoso boticário, todos 

contaminados pela ideologia revolucionária”. Assim ela enfatiza qual era a matriz inspiradora 

das discussões teóricas. “Não lhes faltavam as ideias dos enciclopedistas. Até Kant lhes pode 

ser apresentado pelo padre Diogo Antonio Feijó, em suas aulas de filosofia. Não se tratava de 

cultura de cenáculo. A botica do seu Candinho tornou-se o areópago do Vale Médio do Tietê” 

(PERECIN, 1992, p. 5). Areópago era o antigo supremo tribunal de justiça de Atenas que, 

segundo o dicionário, conhecido pelo senso de justiça e pela integridade no julgamento de 

casos religiosos e políticos. Era formado por pessoas sábias ou por magistrados. No caso de 

Itu, a maçonaria já era influente e composta por pessoas tidas como formadoras de opinião 

pelas suas ideias avançadas. Essa efervescência de ideias levou inclusive os ituanos ao con-

fronto com os representantes do estado, que se tornaram avessos aos liberais ao se fecharem 

com os colonialistas: 

 

Na segunda década do século XIX, os agrossenhores locais partiram para a sua pri-

meira reivindicação coletiva, na forma de pacto liberal junto aos representantes do 

poder, as autoridades da Ouvidoria e das Câmaras Municipais de itu e de Porto Fe-

liz. Os povos de Piracicaba, liderados pelo Dr. Nicolau Pereira de Campos Verguei-

ro, o mais poderoso dos proprietários rurais locais, acompanhado do Vigário Colado 

da Freguesia, Pe. Manoel Joaquim do Amaral e do comandante de Armas, Capitão 

Domingos soares de Barros, dirigiram uma representação reivindicatória da criação 

da Vila, assumindo as políticas responsabilidades, que objetivavam os seus interes-

ses quanto à viabilização da Justiça e do progresso (PERECIN, 2000, p. 48). 

 

O conflito chegou às vias de fato com graves consequências para os liberais ituanos, es-

tremecendo as relações da poderosa cidade com os governos centrais, resultando em morte e 

exílio de nomes ilustres. Foram décadas de convivência difícil entre as partes até se encontrar 

um novo ponto de equilíbrio. Perecin descreve a situação mostrando a necessidade de inter-

venção do imperador para tentar corrigir as consequências do tremor político decorrente da 

batalha da Venda Grande, em Campinas, em junho de 1842, detalhadamente descrita na obra 

Candeias em Espelho D’Água. Com a anistia dos insurrectos, de 1844, Dom Pedro II conside-

rou conveniente colocar os atritos internos, as divergências, no esquecimento e arquivar todos 

os processos contra os acusados. Na exposição de motivos, apresentada pelo manifesto de 

Manoel Tobias de Aguiar, a intenção era apaziguar os ânimos, enquadrando os crimes na ca-

tegoria de crimes políticos, o que dava margem para justificá-la como tendo sido fruto do ca-

lor do momento, das paixões e de erros. Assim ele procurava uma reconciliação entre os der-
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rotados com o poder imperial e a ala vitoriosa, a fim de não ver a crise política interferir na 

situação econômica da região. O governo federal se “predispunha a um novo arranjo com os 

derrotados chimangos [como também eram chamados os liberais de Itu], possibilitando-lhes 

certo isolamento dos conselhos municipais e uma reabilitação de fachada”
 
(PERECIN, 2000, 

p. 57). O ponto central dessa questão é a decisão do imperador de ter empreendido uma visita 

ao Oeste “acompanhada de concessão de honrarias e comendas aos mandões locais” (PERE-

CIN, 2000, p. 57). Houve quem não aceitasse bajulação e mantivesse seu ressentimento. Ou-

tros preferiram guardar na memória a sua “guerra do açúcar” até a década de 70 do mesmo 

século, quando se inicia uma nova fase de ruptura, agora em prol da República. Este conteúdo 

é importante para mostrar que a escolha de Almeida Júnior, algumas décadas após (anos 60), 

para estudar na Europa, pode ter sido um desses agrados da corte para tentar cicatrizar as feri-

das da sociedade ituana, bastante ressentida com a coroa e com tudo o que havia acontecido 

nos anos 40, colocando uma pá de cal naquele clima fúnebre, movido a paixões. Perecin afir-

ma que o acontecimento jamais foi esquecido pela elite agrária local. “Os chimangos paulistas 

foram a última geração dos agrossenhores da cavalaria, do tropeirismo e do liberalismo assu-

mido na meia-reforma” (PERECIN, 2000, p.54). Meia-reforma possível em um contexto de 

tensões internacionais, de economia em retração e de antagonismos internos. Temos aí um 

cenário patriótico carregado de simbologia que marcaram várias gerações de ituanos. A dispu-

ta pelo governo de São Paulo era visto como única forma de refrear o ímpeto autoritário do 

governo central, que buscava se fortalecer em plano nacional ferindo, como foi o caso, susce-

tibilidades regionais na base da força da espada e da bala, sob o comando de Duque de Caxias. 

Itu, por ter tido forte influência nas decisões do governo imperial, se viu alijado no período de 

transição entre a renúncia de Dom Pedro Primeiro à maioridade do seu sucessor, quando se 

acenderam as chamas da discórdia alimentadas pelos Andradas.  

O manifesto de Rafael Tobias de Aguiar, um dos líderes do movimento derrotado por 

Caxias tornou-se significativo para entender o período e o pensamento político dos liberais do 

Oeste. Uma mescla de utilitarismo inglês com conceitos rousseaunianos e kantianos de ética e 

moral. Uma defesa evidente das luzes, ou seja, do conhecimento para o progresso material, 

para se conquistar uma nova ordem social com base no direito à propriedade, do individualis-

mo, da democracia e do respeito às instituições. Avesso, portanto, a anarquia e as revoluções.  

 

“A defesa tinha por base as lições assimiladas na academia, vazadas num jusnatura-

lismo sacramentado. O homem era apresentado como um ser dotado de uma natureza 

moral de que resultavam a espontaneidade, entendida como liberdade de ação num 
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dado contexto e a experiência que os individualizam, havendo por ser portador de 

direitos e deveres que procedem aos governos organizados, inventados para assegu-

rar-lhes o gozo. Essa natureza moral do homem não se modificava no estado social 

com a criação do governo, estava na base do pacto [para a formação da sociedade 

civil] que precedia ao Estado de Direito, embora a forma de governo escolhida fosse 

a Monarquia Constitucional por casar mais facilmente com a ordem”. (PERECIN, 

2000, p 55) 

 

O caldo cultural de instabilidade leva os ruralistas do estado a buscar alternativas eco-

nômicas para se safarem da crise. Vemos então a região de Itu migrar, a maior parte de usa 

base produtiva, do açúcar para o café. A agricultura cafeeira será a matriz econômica da se-

gunda metade do século 19 (Belle Époque) e a fonte de recursos para os investimentos indus-

triais, que deslanchará na virada do século. É nesse caldo de cultura que nasce o pintor ituano 

Almeida Júnior, como observaremos a seguir.  
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12. ALMEIDA JÚNIOR, UM CAIPIRA 
 

Almeida Júnior levou uma infância simples. Seu pai teve a oportunidade de ser produtor 

rural, como herdeiro de fazenda, tanto é que ganhou o apelido era Jugica do Tanque, em refe-

rência ao nome da propriedade agrícola que chegou a administrar. Mas a crise econômica não 

o permitiu ir longe. As dificuldades para a obtenção de crédito era imensa e somente os gran-

des produtores conseguiam a façanha de assinar bons contratos de empréstimos com os co-

missários da exportação, financiadores independentes que apoiavam os empresários “confiá-

veis”, seja por lastros econômicos mais sólidos ou influência política que lhes garantisse al-

gum apoio em caso de apuros. Ao abandonar o campo e ir morar na cidade, José Ferraz de 

Almeida, casado com Anna Cândida do Theolinda Augusta do Amaral, passou a viver do ser-

viço de pintura e produção de letreiros. Os estudos mais conhecidos sobre a infância do pintor 

não nos dão detalhes sobre as condições sociais da família (AZEVEDO, 1985; SILVA, 1946). 

Deixam a entender apenas que a situação não era nada fácil. Quando as informações avançam 

para a formação escolar, vemos dona Cândida preocupada com o futuro do filho, que começa 

a se engraçar com as artes plásticas, mesmo estando em um ambiente que considerava inade-

quado a esse tipo de fantasia. Ela achava que ser artista era falta de noção da realidade, vista a 

situação miserável do pai, quase sem serviço e sem perspectiva. Antes, porém, de mudarem-se 

para a cidade, Almeida Júnior ficava entregue ao ambiente rural que os rodeava. 

 

Estes anos da primeira infância, passou-os o menino na Fazenda do Tanque. As la-

vouras de cana, o engenho de açúcar, o alambique da cachaça, o convívio dos negros 

e dos caipiras, tudo isso ficou estampado indelevelmente na mente do menino. Era o 

pano de boca que se ergueu para fase madura (AZEVEDO, 1985, p. 51). 

 

Silva apresenta o futuro artista como sendo vocacionado à pintura, que desde muito ce-

do impressionava pela dedicação ao ofício. “Toda a infância de Almeida Júnior foi assim, de 

lápis na mão, passando para o papel tudo o que via e que tocava de perto a sensibilidade” 

(SILVA, 1946, p. 21). Como dado concreto sobre sua primeira formação artística está a Igreja 

Nossa Senhora da Candelária e o padre Jesuino do Monte Carmelo, responsável pela decora-

ção da matriz. Foi no ambiente religioso onde aprendeu um pouco de piano e se inspirava para 

seus exercícios com grafite e carvão, dando sinais do seu talento. Tanto é que Padre Miguel 

Correia Pacheco, quando à frente da paróquia, mobilizou a comunidade local para angariar 

fundo a fim de encaminhá-lo aos estudos na Escola de Artes e Ofício do Rio de janeiro. Nesse 

período já era conhecida a fama de Dom Pedro II como protetor dos grandes talentos da terra. 
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Em 1868 circulava em Itu que Pedro Américo, autor de Batalha de Avaí e Grito do Ipiranga, 

ainda com 25 anos, vivia seus momentos de glória em Paris, financiado pela corte. O primeiro 

a viajar nessas condições havia sido Vitor Meireles, autor de A Primeira Missa. O sonho era 

que o terceiro na hierarquia fosse Almeida Júnior. A ida de Almeida Júnior ao Rio de Janeiro, 

em 1869, quando completava 19 anos, portanto, foi uma ação entre amigos. O padre da paró-

quia acreditava mesmo que ele tivesse futuro seguindo esse caminho. E também porque o fu-

turo em Itu era uma incógnita e valia a pena qualquer esforço para tirar o menino daquele am-

biente de tão baixas perspectivas. Na capital, a sorte do jovem ituano começa a mudar, primei-

ro porque Almeida Júnior ganhou na loteria e com o prêmio conseguiu comprar uma casa para 

seus pais, o que o deixou mais tranquilo.  

Júlio de Chevrel, um dos seus mestres, foi quem indicou seu nome ao Imperador, por 

considerá-lo o melhor aluno da turma. Silva (1946) conta que Almeida Júnior tinha muita ha-

bilidade e se destacava nas lições. Como a escola era parte de um projeto do império e os jo-

vens talentosos estavam sempre na mira dos olheiros da corte, as exposições oficiais eram um 

momento de exposição e precisava ser explorado se quisesse ser notado. Foi assim que o jo-

vem talentoso tornou-se conhecido publicamente. Mas quando da seleção da sua turma para 

escolha de quem ganharia a viagem a Paris, Almeida Júnior preferiu encerrar a temporada sem 

se aventurar na disputa, porque achava que não teria dinheiro para uma viagem tão cara. A 

sorte, no entanto, continuava ao seu lado. Assim que o imperador o encontrou em uma ativi-

dade pública, voltou a se impressionar pelo que ele havia produzido. Dom Pedro, então, refor-

çou seu interesse em querer conhecê-lo pessoalmente para encaminhá-lo aos estudos avança-

dos na Europa.  

Destacamos que Itu era um centro político nervoso até os anos 40 do século 19. Com o 

desmonte do movimento liberal, no confronto de 1842, a cidade passou a viver uma fase res-

sentida e amargurada. Cauterizar essa ferida era parte da política de Dom Pedro II. Quando do 

nascimento de Almeida Júnior, em 8 de maio de 1850, o ambiente social na cidade era ainda 

muito tenso. Se não há relação direta aos fatos anteriores à ida do imperador ao município nos 

anos 60, há ao menos referências plausíveis que justificariam a decisão da corte de premiar 

um ituano com a viagem de estudo. Era uma forma inteligente e prática de amainar as emo-

ções na cidade contra o governo central, selada pelo manifesto de Manoel Tobias de Aguiar e 

na anistia aos “presos políticos”. Foi assim que se deu. Com uma ajuda de 300 francos por 

mês, o pintor embarcou para uma temporada de seis anos na Escola Imperial de Belas Artes de 

Paris. E a cidade passou a cantar em versos e prosa o nome de Vossa Alteza Na nossa revisão 
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bibliográfica deixamos evidente tudo o que o artista aprendeu ao tomar contato com os gran-

des pintores desse período. Por isso queremos destacar aqui a sua volta para Itu e, logo em 

seguida, sua instalação em São Paulo. 

O fato de Almeida Júnior ter se tornado um grande pintor da elite paulistana e carioca é 

inegável. No entanto, suas raízes nunca foram esquecidas. Azevedo (1985) registra que em 

viagens frequentes à terra natal, em Piracicaba e cidades da região, gostava muito de passear e 

passar as férias nas fazendas de amigos. Nesses momentos, aproveitava para pintar o espaço 

rural e os personagens que chamavam sua atenção. Na última década de sua vida, os anos 90, 

pintou a maioria dos quadros de caipiras, gênero que fizeram a sua fama. Marcantes são os 

encontros com o personagem Quatro Paus, que ilustra perfeitamente esta dissertação. Tratava-

se de um caipira do meio do mato que vinha com sua turma para a cidade esporadicamente. 

Almeida Júnior acabou fazendo amizade com ele e, por isso, Quatro Paus aceitou o convite de 

ser seu modelo. Essa informação é uma prova consistente de que Almeida Júnior não só tinha 

contato próximo com suas origens, com seu povo, como também sabia perfeitamente da reali-

dade daqueles que estavam perdidos pelas matas, como descrevemos anteriormente. 

De acordo com a senhora Ofélia Fonseca de Almeida, da fazenda Pedra Azul, de propri-

edade do pai dela, Joaquim Manoel Pacheco da Fonseca, onde a família morou, sua mãe con-

tava que Almeida Júnior instalava seu modelo no terreiro da casa e entregava-se à arte, rodea-

do de tintas e pincéis. Segue o relado da depoente à Pinacoteca do Estado para Aracy Amaral e 

Lucila de Sá Carneiro, em 19 de julho de 1978: 

 

[...] Nhô Joaquim, o ‘4 Paus’, era um tipo alto, esguio e reservado, que conheci mui-

to. Morava esse caboclo com os seus irmãos Nhô Manoel, Nhá Antonia e Nhá Chica, 

num rancho de terreno de nossa fazenda; plantavam o necessário para comer e de lá 

não saiam e nem apareciam a ninguém, à exceção de ‘4 Paus’; só ele mantinha conta-

to com os vizinhos. 

Ia da fazenda Pedra Azul do meu pai à da Terra, de Evaristo Galvão, à de J. José, de 

Nhozinho Galvão, à do Tanque, de Manequinho do Tanque, e à de Morro Grande, e 

outras da redondeza. Era andarilho, e quando se precisava de alguma coisa da cida-

de, o próprio era o ‘4 Paus’. Não aceitava cavalo ou burro; fazia a pé e tão ligeiro 

como um animal de sela. 

Com eles viviam alguns cães bravos que latiam furiosamente quando pressentiam a 

chegada de alguém, e de um, lembro-me até do nome, ‘Jiboia’, de que tínhamos me-

do.  

Apenas o Joaquim, o ‘4 Paus’, era ‘civilizado’, sempre bem recebido pelos fazendei-

ros que compensavam suas andanças em compras e recados. Quedava sempre des-

calço e de chapéu na cabeça e bem-humorado. Os filhos de Nhozinho Galvão lem-

braram-se de fazer uma casinha de tijolos para os quatro irmãos, que custaram a a-

ceitar a ideia de transferência  e a contragosto mudaram-se. Pouco tempo viveram na 

nova casinha. 

[...] Estas notas servirão como contribuição à história deste quadro [Caipira picando 

fumo], que a mim desperta saudade do local e as personagens que na época viveram 
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a vida simples e monótona de uma fazenda de café em Itu por volta do fim do século 

(1894-1900) (LOURENÇO, 2007, p. 245). 

 

Podemos nos certificar de que Almeida Júnior manteve-se fiel às suas origens e soube 

como ninguém se equilibrar entre as encomendas de retratos das grandes personagens do seu 

tempo, que pagavam muito bem pelo seu trabalho, e os exercícios de registrar a realidade co-

mo ela era. Se ele tinha consciência de estar fazendo um trabalho artístico que foi mais tarde 

considerado de vanguarda, é outra história. Mas tudo indica que sim. Apesar de escrever pou-

co a respeito, quando da execução de Partida da Monção (1897) havia se aproximado do Ins-

tituto Histórico e Geográfico de São Paulo, por intermédio de seu amigo Dr. Cesário Mota 

Júnior, e acabou por produzir a seguinte observação: 

 

Os antigos paulistas assim denominavam a caravana que partia de Porto Feliz, des-

cendo o Tietê para Cuiabá. As de que se trata eram organizadas simplesmente por 

destemidos e ousados sertanejos que, inspirados pelo amor do desconhecido, desco-

berta das minas e civilizações dos bugres, em toscos batelões cobertos de palha e 

simples canoas, partiam conscientes de que iam arrostar com sacrifícios inauditos 

toda a sorte de aventuras, constituindo-se por isso uma tradição gloriosa para os pau-

listas. O quadro que ofereço à apreciação do público representa a partida desses he-

róis, que depois da missa na Igreja N. S. Mãe dos Homens, acompanhados do Padre, 

capitão-mor e povo, embarcavam no Porto Geral, recebendo na ocasião a solene 

benção da partida (SILVA, 1946, p. 132-133). 

 

 

Partida da Monção. Óleo sobre tela, 640cm X 390cm. Acervo Museu Paulista. Foto: José Rosael 

 

No último ano de sua vida, Almeida Júnior fez várias viagens ao interior, onde partia em 

busca de inspiração para novos e novos trabalhos. Dessa fase nasceu também Piquenique em 

Rio das Pedras. Esta talvez tenha sido sua última obra antes de ser assassinado pelo seu primo 

em frente do Hotel Central de Piracicaba. No quadro estão seus amigos em uma reunião ani-

mada na mata. A mesma mata que um dia foi território dos seus caipiras mais autênticos. 
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Piquenique em Rio das Pedras. Óleo sobre tela, 120cm X 80cm. Coleção particular. 

 

Enfim, entramos agora no momento mais delicado do trabalho em que nos propomos a 

fazer uma nova leitura da obra O Derrubador Brasileiro. Após a apresentação do instrumental 

teóricos que elencamos para nos embasar, voltamos ao ponto central da nossa proposta, que é 

o desenvolvimento do olhar do observador diante de um objeto que já carrega em si muitos 

outros olhares, mas que permite ainda, supomos, novas interpretações. Ou, ao menos, o apro-

fundamento de alguns olhares que tocaram nos aspectos que nos propomos a aprofundar. É 

nesse sentido que consideramos esta dissertação no campo estético-pedagógico, como sendo 

um exercício de leitura de uma obra que avança pelas camadas interpretativas construídas pelo 

tempo. 
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13. CAMADA SOBRE CAMADA 

 
Como ficou claro, as obras de Almeida Júnior já foram amplamente estudadas, analisa-

das e interpretadas no campo estético e da cultura artística. Acrescentamos apenas ingredien-

tes novos relacionados à história e à cultura da região em que o pintor viveu e desenvolveu 

seu espírito. O que possibilita uma aproximação maior da obra no exercício de captar nela 

elementos que subjazem à objetividade técnica. Lançamos mãos ainda do instrumental filosó-

fico, a partir do qual partimos para a busca do sensível entre o ente e o Ser, no entendimento 

de Heidegger (1969). Ou, como nos ensinou Adorno, de tudo aquilo que se perde no tour de 

force do artista, que desafia a integralidade física e documental do objeto (ADORNO, 1970). 

Muitas vezes nos atemos por demais aos aspectos que possam nos conduzir a fins específicos, 

seja uma solução historiográfica ou enquadramento estilístico. Aqui vamos tentar quebrar esse 

artificialismo característico do mundo acadêmico para nos apropriarmos de questões que fo-

gem da moldura e se escondem nas entranhas da obra, como sinais, nuances, impressões, re-

flexos, coisas impalpáveis, fruto do inconsciente, que nos remetem a um tempo primitivo, de 

uma cultura em formação, difíceis de serem demonstradas, porque vão além da simples técni-

ca de representação, mas que se espalham por toda a tessitura da obra. Algo com poder inclu-

sive de questionar a realidade, como afirma Adorno, sem ser a transfiguração da mesma, mas 

o seu avesso. 

Para dar uma dimensão sobre diferentes leituras referentes ao quadro O Derrubador 

Brasileiro, podemos partir de duas opiniões distintas, formuladas em tempos diferentes, mas 

que convergem para um mesmo lugar, demonstrando que a natureza do caipira típico, enquan-

to ser vivente e personagem de uma realidade concreta, sempre foi algo inerente ao contexto 

em que ele viveu. A primeira, de Angelo Agostini (1843-1910), editor da Revista Ilustrada, 

publicada no Rio de Janeiro. Cartunista italiano, contemporâneo de Almeida Júnior, fez car-

reira no Brasil e se tornou popular pela sua irreverência ao tratar de questões políticas. Sua 

observação bem humorada pode ser entendida como uma espécie de marco zero interpretativo 

da obra que acabava de vir a público: “Bom quadro, mas que não diz nada. Verdade que o 

patrício está descansando e não é obrigado a deitar discurso” (Revista Ilustrada, 1884, n.395, 

p. 4-5, apud PITTA, 2013). A segunda é de Luciano Migliaccio, professor de artes da USP: 

“O mameluco de Almeida Júnior não é um lutador, um matador de feras. Cansado de abater 

troncos, de domar a floresta, ele se apresenta sentado em uma pedra, dando baforadas de seu 
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cigarro, com ar esperto e tranquilo de quem está gozando de um prazer animal” (MIGLIAC-

CIO, 2000, p. 43, apud PITTA, 2013).  

São duas leituras que intrinsecamente se espelham e fixam uma visão ontológica deter-

minista do personagem. Pois não estabelecem qualquer interlocução entre o observador e o 

caipira observado, que se mantém distante, na condição de objeto de estudo, passível às mais 

diversas interpretações. Ignoram completamente a condição de vida do personagem, que se 

apresenta como um ser alheio à realidade. No caso do uspiano, quase que um ser irracional, 

um bicho do mato. No caso do humorista, como um elemento corriqueiro, que poderia ter algo 

a dizer, um bom dia, boa tarde, talvez. Mas o artista, por opção, o colocou na cena sem um 

‘discurso definido’. Ambos, enfim, trabalham esse caipira como se fizesse parte da paisagem, 

como alguém que nos chama a atenção pela simples razão de existir, pela sua exuberância 

como fenômeno da terra. Entendendo aqui fenômeno apenas como aquilo que nos impressiona 

pela exuberância aparente, pela animalidade silenciosa e confortada. Com um pouco mais de 

requinte, poderíamos citar as palavras de Pitta (2013):  

 

De torso nu e pés descalços, a personagem tem a grandiosidade heroica das figuras 

de Michelangelo, a sensualidade carnal das esculturas de Bernini, mas também os 

pés nus e sujos, as mãos grossas e as unhas encardidas dos santos de Caravaggio ou 

das crianças mendigas de Murillo (PITTA, 2013, p. 112).  

 

 

La crucifixión de San Pedro, 1600-1601, por Caravaggio. Capilla Cesari de Santa Maria del Popolo. 
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Pitta traz múltiplas interpretações da obra, o que a abre de tal forma a ponto de torná-la 

polissêmica e ambivalente, quase que um nascedouro de possibilidades simbólicas. Tal ampli-

tude a engrandece, em certo sentido. Mas a enfraquece por se perder em sua própria riqueza 

expressiva, como se um sentido acabasse por obscurecer o outro. Como podemos estar diante 

de um homem viril, de grandiosidade heroica e ao mesmo tempo diante de um ser vadio, que 

procura se aproveitar da sua condição de ser livre com certa malandragem? Ou ainda, um ho-

mem composto de elementos que possibilitariam compará-lo a um mendigo, ao mesmo tempo 

em que seria a idealização do artista em sintonia com as teses sobre a busca de uma identidade 

nacional? 

Mas se reconstituirmos a história desse caipira e o enquadrarmos em um cenário de múl-

tiplas interferências, com base no recorte que temos feito até agora em nosso estudo, em que 

escolhemos elementos para intensificar o roteiro filosófico e histórico da análise, conforme 

proposto inicialmente, este homem perde o ar da graça, da espontaneidade, da natureza dada 

em sua dimensão harmônica, e ganhar outra condição, bem mais densa e provocativa, quase 

avessa ao que foi dito pelos observadores supracitados. Tendo como pano de fundo os concei-

tos estéticos de Kant, Hegel e Adorno, além dos aspectos históricos do Vale Médio do Tietê e 

do caipira em questão, evidenciam-se nuances que dão peso negativo ao balanço geral da o-

bra, revelando um ser preso a uma conjuntura que o violenta como indivíduo, que o mantém 

acuado e inseguro mesmo em um ambiente que teria tudo para protegê-lo e em que ele se so-

bressai pela sua força expressiva. A falta de perspectiva compromete a idealização de uma 

suposta cosmologia, que poderia integrá-lo harmoniosamente à realidade rural, ao ambiente 

selvagem. Por isso o olhar do personagem, sem um ponto de fuga absoluto, mas subjetivo, 

entregue a si mesmo, revela uma metafísica insuficiente, que não se fecha. Não há uma ordem 

estabelecida para o personagem representativo de uma tradição. O que predomina são contras-

tes que transformam a obra em uma leitura crítica do universo caipira, em que o mínimo vital 

não dá mais conta da insatisfação subjacente, pois se contrapõe as suas potencialidades evi-

dentes. 

A obra de Almeida Júnior nasce sim em uma conjuntura específica, quando no Brasil se 

discutia a necessidade da construção de uma identidade nacional. A corte palaciana, no século 

19, tomada por intelectuais ligados ao movimento indianista, sob o patrocínio de D. Pedro II, 

tentava estruturar uma espécie de mitologia da nação indígena, com a intenção de que ela se 

tornasse representativa do Brasil aos brasileiros e ao mundo. No centro dessa arquitetura mis-

tificada predominava a rusticidade do ambiente primitivo, com suas características paradisía-
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cas inigualáveis, por onde transitava livremente o ‘bom selvagem rousseauneano’, onde o 

próprio imperador era prefigurado em uma espécie de deus-pai-protetor-da-nação, amado-por-

todos-os-filhos-da-terra. O índio tornava-se então a matriz de tudo e passava a ser modelado 

pelos literatos e pintores como síntese da iconografia oficial, com algumas variações que não 

alteravam sua gênese enquanto modelo. Pelo bem da verdade, o povo propriamente dito ficava 

à deriva – ou não existia, como observa Naxara –, longe das atenções dessa elite cultural, que 

optou por dar vida a uma criatura inexistente em sua idealização e, por isso, incapaz de ques-

tionar tal falcatrua, em um ambiente de poucas luzes para se discutir a realidade. Assim, pro-

curava-se a todo custo esconder a dureza dos fatos. Esquecia-se dos portugueses ambiciosos e 

obstinados, manifestos em uma gradação de estilos que ia do bandeirante visionário e desbra-

vadores ao bandido ordinário; do índio massacrado em combates, variando do indômito ao 

dócil e encantador; da incômoda escravização dos negros nas lavouras de açúcar e de café, 

escondido pela vergonha, remediado pelo sentimento de culpa ou familiaridade, ou mesmo 

esquecido simplesmente em sua dor, seja no mato ou na inóspita senzala; dos pobres brancos 

perdidos na paisagem urbana e rural, seja mendigando, como agregado ou vivendo sob o mí-

nimo vital de Cândido (2010). Componentes que se miscigenavam e iam tecendo a realidade. 

Ficava-se apenas com o romântico inexistente, fundamentado, por exemplo, na Confederação 

dos Tamoios, nos poemas épicos de Gonçalves Dias, nos romances de José de Alencar, nos 

quadros de Pedro Américo e Rodolfo Amoedo, enfim (SCHWARCZ, 1999, p. 125-157).  

Sobre o binômio naturalismo/realismo, Pitta observa que antes dos aspectos históricos e 

especificidades locais, que direcionariam a questão para a identidade nacional, intelectuais 

ligados à Academia Imperial de Belas Artes (AIBA) e ao Liceu de Artes e Ofícios, de alguma 

forma, estavam mais sintonizados ao projeto imperial, fortemente preso à estética romântica e 

neoclássica e menos às peculiaridades da terra. Como se fosse um exercício de invenção, mis-

tificação e sublimação, mais do que de identificação (PITTA, 2013, p. 32). Seguindo esta ló-

gica, Pitta observa a relação da estética de Almeida Júnior ao pintar seu primeiro caboclo com 

o que se desenvolvia na Europa, nas academias, mais do que o que se passava na realidade 

brasileira, no dia a dia da roça, na luta pela sobrevivência.  

Ao tentar ampliar o movimento de propagação dessa alquimia redentora, visando cativar 

corações e mentes do Brasil profundo, no intuito de dar base a um conceito metafísico de uni-

dade territorial, o imperador apostou na formação de novos artistas, que disseminariam essa 

imagem idealizada do índio de norte a sul do país. Foi sob esse manto diáfano que tentava 

tirar a atenção da cruel realidade, que o imperador trabalhou junto ao Instituto Histórico e Ge-
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ográfico para compor uma história nacional, apoiou a criação da AIBA, onde Almeida Júnior 

estudou. Foi com essa finalidade também que o enviou, entre tantos outros talentos, para a 

Europa aprofundar seus estudos. O controle da criação artística era visto pela corte como o 

caminho mais seguro para a perpetuação de uma nova – porém velha em seus referenciais – 

simbologia de poder, o que dava ao movimento uma dimensão de romantismo tardio, à mar-

gem de tudo o que acontecia nos grandes centros da Europa. O movimento oficial, no entanto, 

não conseguiu impor-se e teve duração relativamente curta. A boemia brasileira, mesmo com 

baixa consistência para uma atuação política eficaz, acabou por demonstrar certa desconfiança 

e desconforto diante da estratégia oficial. Do conflito de ideias entre as diversas tendências em 

ação foram abertas novas veredas que permitiram, nas artes plásticas e na literatura, o nasci-

mento de correntes distintas, dentre as quais, os precursores do naturalismo e do realismo tive-

ram expressiva atuação (SCHWARCZ, 1999, p. 125-157). 

Da confluência de ideias surgiram obras de transição, que namoraram o idealismo ro-

mântico controlado pelo Estado, mas trouxeram consigo possibilidades de leitura menos fan-

tasiosas do Brasil. Trabalhos que vão ganhar dimensões maiores com o movimento modernis-

ta dos anos 20 do século seguinte, como vimos na revisão bibliográfica. O pintor ituano, por 

exemplo, mesmo tendo sido um eleito para representar a oficialidade, não ficou ileso às influ-

ências externas e enveredou sutilmente, desde o início dos seus estudos na Europa, para a li-

nha de frente dos artistas capazes de renovar a linguagem oficial por ajustar seu olhar à reali-

dade brasileira (SCHWARCZ, 1999, p. 125-157).  

Se nos ativermos às camadas simbólicas que se acumularam sobre O Derrubador Brasi-

leiro, podemos observar a sobreposição desses elementos. É possível notar a preocupação do 

seu autor de dar destaque à paisagem idílica (com elementos alinhados artificialmente), bem 

como dar consistência à iconografia mitificada do bom selvagem à brasileira – se olharmos o 

caipira representado como o viram Agostini e Migliaccio. O céu azul e as palmeiras eram ti-

dos como referências padrão do país tropical, rústico, porém, aconchegante e aprazível. Con-

dição reforçada pelo rochedo ao lado do regato onde o herói descansa e manifesta seus pendo-

res. A síntese é a força e a vitalidade de uma nação se aflorando. Ao destacar o caipira como 

elemento central, Almeida Júnior atropelou sim o estereótipo indígena e afrontou a regra, 

dando vida a um ser até então pouco conhecido ou não reconhecido pela oficialidade. Sua 

iniciativa só não cousou alvoroço porque se acreditava que ele estava apenas contribuindo 

para ampliar o conceito de povo, uma vez que o caipira em questão poderia ser também aceito 
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como um herdeiro natural do cruzamento de raças, sem eliminar a paz de espírito dos senho-

res da ordem.  

Aos poucos, o inédito da obra começa a ser percebido e reconhecido pela crítica espe-

cializada, que a incorpora como uma nova referência ao conceito de brasilidade. Não se per-

cebe até então – antes da virada para o século 20 – as aporias de uma configuração que pudes-

se ir além dos significados esperados e aparentes. No entanto, só por isso, por ter dado outra 

dimensão e visibilidade social ao caipira paulista do mato, aquele caipira pobre preso às con-

tingências do mínimo vital ou das relações de agregado, sem abalar as estruturas vigentes, já 

teríamos motivos de sobra para exaltarmos o trabalho do pintor ituano. Exaltação que chega 

de fato com os modernistas, como se observa também em nossa revisão bibliográfica. As a-

preciações de Mário e Oswald de Andrade são exemplares. Eles avalizaram o conceito de cai-

pira como sendo uma representação do natural da terra, dando às obras de Almeida Júnior 

relevância por dialogarem com a realidade nacional, com o autêntico, com o que era conside-

rado “nosso”, sem estrangeirismos. Era o nascimento da arte nacional em sua versão moderna.  

Avançando gradativamente para uma segunda leitura da obra, os elementos mimetiza-

dos, como a palha de milho a seus pés, o cigarro de palha e o machado continuam sendo in-

gredientes que reforçam a identidade caipira. O milho faz parte da culinária indígena e o ci-

garro traz o lado português. Duas culturas que compõem sua matriz originária. O machado, 

por sua vez, é a tecnologia que impulsiona a atividade agrícola e revela sua capacidade de 

agir, circunscrita ao ambiente rural. Assim como o machado, a vestimenta define a relação 

entre o homem e a sociedade, visto que não se trata de uma bermuda artesanal, possível de ser 

confeccionada sem a aquisição do tecido e dos assessórios (botões e cinto) em algum mercado 

mais desenvolvido, provavelmente localizado no espaço urbano. Podemos relevar essa adap-

tação da vestimenta supondo ser esta uma característica do fazer artístico que, desde os pinto-

res renascentistas, ou anteriores, era usada para misturar elementos de tempos distintos, mes-

mo em obras que visavam a recomposição de ambientes do passado histórico (Silva, 1946). 

Nesse sentido, Almeida Júnior estaria se apropriando de um recurso técnico consagrado e, 

assim, voltaríamos à sua intenção original de resgatar o ser primitivo que estava em sua ima-

ginação. Os pés descalços são uma das características do índio brasileiro herdadas pelo caipira 

da roça, como observa Holanda (1982). A virilidade pode ter várias conotações. A mais direta 

é demonstrar a expressão do macho e a fertilidade. Mas preferimos aqui acrescentar o peso 

histórico e recuperar o que foi dito por Freire (1973) sobre a força do sexo, do priapismo na 
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relação de proximidade entre o português e o índio. Nesse sentido, estamos diante de elemen-

tos que revelam a força dos primórdios na recomposição de uma história específica.  

Não podemos nos esquecer da violência, que está em Carvalho (1997), dos crimes por 

adultério, como o descrito em Perecin (1990) no confronto de Lourenço dias com seu algoz, 

Bento Andrade, no meio do mato, para resgatar a irmã. Não poderia ser o personagem dese-

nhado o próprio Andrade à véspera de sua aventura amorosa? Essa questão pode nos lançar 

para o território do comportamento a ponto de nos questionarmos sobre o que aquele homem 

estaria fazendo ali. Ao invés de estar apenas descansando do trabalho, não poderia estar fu-

gindo de alguém por causa de algum crime que cometeu? Não estaria refletindo sobre o que 

fez na noite anterior, ou o que estava para fazer em suas escapadas para o centro urbano ou em 

suas andanças pela fazenda mais próxima? Haveria a sombra da morte em seu olhar ou estaria 

ali apenas se questionando sobre a inutilidade de sua vida e a vaguidão de sua liberdade? O 

breve apanhado sobre Kant nos dá subsídios filosóficos para essa especulação, tanto sobre a 

fragmentação da realidade como de cunho moral sobre o conteúdo da obra, que distancia o 

homem do animal e vai pela contramão de Agostini e Mugliaccio.  

A cena, portanto, pode levar o observador a achá-lo em paz ou indiferente às circunstân-

cias que o rodeiam. Mas pode também achar que está apresentando sinais de chateação ou de 

estranhamento profundo por se encontrar naquela situação conflituosa. Para Kant, essa cogni-

ção decorre da necessidade humana de se posicionar diante da natureza, não como um ser ins-

tintivo, condicionado a um fim, mas como senhor da razão e de sua liberdade, que delibera e é 

capaz de agir por si mesmo contra tudo aquilo que possa afrontar seus valores morais, regido 

pela vontade e pelo senso de dever. Na representação, sentimos algo que interfere em sua na-

tureza, algo que vai à revelia de sua vontade, que nega sua individualidade. Superar esse limi-

te é um processo de formação que se dá com o amadurecimento pessoal e predisposição para 

se aprimorar pelo conhecimento. Mas exige também uma ordem social colaboradora. Simbo-

licamente, poderíamos supor que é este um momento de tensão entre o ser primitivo imaginá-

rio e o ser racional kantiano, em que o homem sente sua própria dignidade e ânimo para mu-

dar sua vida. A obra suscita uma redenção iluminista, que significa afastar-se da preguiça e da 

covardia para agir livremente pelo dever e não como escravo da natureza. Porque aquela natu-

reza bela dos gregos, que pode nos trazer a luz e nos guiar a partir do momento em que nos 

encontramos nela, perdeu sua razão de existir. Para tal, precisamos alcançar algum entendi-

mento sobre a vida, com postura crítica. Isso significa o homem enfrentar a natureza e seguir o 

próprio caminho. No olhar está a tensão que torna evidente a inadequação entre condição e 
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desejo, pois está ausente exatamente a liberdade, estão comprometidas suas escolhas no plano 

da razão prática. Está insatisfeito e precisa alinhar seus propósitos para entender o que de fato 

está fazendo ali, naquela vida besta. O Derrubador Brasileiro se questiona sobre a impossibi-

lidade de conciliar a vida no mato com a vida na cidade, no espaço urbano, onde tudo aconte-

ce e estaria o que se chama de civilização, de contrato social, e de onde vem sua impertinên-

cia, porque lá as portas estão fechadas para ele. Que contrato social seria este? Onde estaria 

seu espaço naquele ambiente que o rejeita? Ele não se sente mais confortado na condição de 

ser da mata, apesar de sua forte relação com a natureza. Mas ainda não tem definido seu lugar. 

É um momento da tomada de consciência sobre uma realidade que o nega, como diria Ador-

no. Seria o momento de o caipira sair do mato para entrar na história?, no sentido hegeliano 

do termo? Momento de transição entre patamares metafísicos distintos? Deixar os códigos 

relativos ao mínimo vital, junto à natureza, para assumir os códigos urbanos, de representação 

social? Ou seria uma nova relação com a natureza, não mais como vítima das circunstancias, 

mas como senhor do seu destino? No entanto, sua imagem como um ser da sociedade urbana 

ainda não existe ou é de ser subalterno, desprezível, como explica Naxara (1991), de segunda 

categoria, a ser espicaçado e caçado a tiro. Sua imagem ainda está restrita à incômoda praga 

descrita por Lobato, do ser repugnante, da inconveniência que precisa ser superada. Ele não 

faz parte da diversidade caipira, que incorpora ricos e pobres, brancos e negros, agrossenho-

res, escravos e o homem livre, o nacional. Ele é o caipira estereotipado, que acabou fazendo 

parte da história como síntese mal sucedida de uma cultura bem mais abrangente e rica.  

A mata torna-se gradativamente o escoadouro do impróprio, do despersonificado. Como 

se o caipira típico sentisse a impertinência sobre sua origem e travasse ali uma espécie de diá-

logo duro com o próprio Cândido e seu tipo ideal. Ele se vê assim tão perto e tão distante da 

violência que o une aos seus iguais, como diz Carvalho (1997), porque se abre uma lacuna 

filosófica para reajustar seu foco, ajustar seu perfil diante do mundo. É a tomada de conheci-

mento de si mesmo e a percepção de que sua vida, como está, vai do nada a lugar algum. Sua 

cosmologia não tem pé nem cabeça e sua vida deve estar em outro lugar. Eis um espírito insa-

tisfeito ou contido em um horizonte de incertezas. Há um chamamento para que se desemba-

race do apego a um mundo inóspito, ou melhor, que é uma mitologia frágil à qual se abraçou 

apenas para sobreviver, mas que não representa sua integridade. Nesse sentido, a polissemia 

apresentada por Pitta em seu belo estudo faz todo o sentido. 

O olhar (aqui tratamos dos olhos propriamente ditos e de sua posição facial) em diago-

nal do caipira é o ponto da obra que nos atrai a atenção. Esta seria a porta de entrada, se con-
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siderarmos Hegel, em sua tese sobre a importância do olhar em uma figura humana, para um 

longo passeio pela história do caipira pobre do interior paulista e a compilação dos elementos 

que possam estar perturbando seu pensamento naquele momento de reflexão. A inflexão vai 

para o espírito, onde vibra a natureza em sintonia com a força do estético e da imaginação do 

gênio criador a fim de dar vazão à espiritualidade. Kant e Hegel. É um alinhamento de propó-

sitos entre a força da natureza em si, a habilidade técnica e vida representada, o que resulta no 

ideal da arte, tudo evidenciado no olhar. Hegel nos permite sentir a grandeza da obra em sua 

capacidade de dar movimento ao estético e abri-lo para captar o universal que se realiza na 

história.  

Por essa abertura vemos o desfile tempestuoso da força humana tentando dar conta de 

uma realidade que lhe é estranha. O conflito fenomênico desenha um percurso de sínteses e 

antíteses entre homem e natureza que percorre o tempo: homem europeu e índio, homem livre 

e escravo, homem rico e pobre, o senhor e o escravo, homem protegido e homem entregue ao 

léu, sem nada para mediar seu destino além das ignomínias da natureza bruta. Um tempo sem 

um Napoleão, sem uma revolução, sem inimigos maquiavélicos. Em que há apenas o antago-

nismo frouxo no percurso da história (história do Brasil), algo menos determinante pela sua 

força de ruptura e mais elástica pela sua insinuante capacidade de costura de partes que não se 

ajustam, nem se remendam, mas acomodam-se, amoldam-se para compor um figurino inusi-

tado, cheio de tensões internas, movido mais pelo medo, pelo susto e pela submissão. Não há 

o mais forte por natureza, porém, o que teve maior sorte, mais oportunidade, em um ambiente 

cuja regra é se apropriar do espaço, é se aproximar do poder, é cavar vantagens diante de um 

senhor do engenho, de um rei, é ser artista da nobreza para não ser refém da própria sorte. 

Uma sociedade que se compõe de vantagens ganhas por apadrinhamento, que guarda em si 

mil metafísicas arrastadas por um único conceito de história oficial. Uma história que não 

conta nada de si mesma e por isso não é a senhora da razão. Mas que destinou ao branco pobre 

a marginalidade, a nota de rodapé em uma ordem escravocrata (Naxara, 1991).  

A obra de Almeida Júnior mostra esse deslocamento da realidade ao dar ênfase a um 

personagem que sempre esteve presente em um contexto social delimitado, mas que era tido 

como inexistente em suas necessidades diante da realidade dos senhores da terra. Como retra-

tista da elite, procura, nesse emaranhado, dar um contorno sóbrio ao personagem, a partir de 

um diálogo com a modernidade europeia e de sua versão particular de mundo. Ele percebe, ou 

mesmo sem perceber, demonstra a violência que nasce do exercício da preservação de valores 

que sustentam o caipira autêntico e o congela nesse campo negativo da história. A obra mos-



114 

 

tra, portanto, a face do particular que almeja ser universal, pelas suas características físicas, 

pela carga de emoções que traz consigo, pela força cultural, mas que simplesmente foi esque-

cido no meio do caminho. Esse enquadramento, pela ótica hegeliana, poderia ser o empenho 

de Almeida Júnior para tentar alcançar o ideal da arte de ao produzir O Derrubador Brasilei-

ro.  

Adorno dá um passo mais radical por nos permitir o entendimento da estrutura social 

em seus aspectos concretos. A ordem econômica era por si só um mecanismo de exclusão 

daquele que não estivesse inserido em sua engenharia. E o trabalhador livre, que não fosse o 

senhor de engenho, o barão do café, o comerciante, estava excluído, a não ser como serviçal, 

como agregado, como um observador externo. A saída era entregar-se ao servilismo ou man-

ter-se no exílio da mata, como retrata Perecin ao mostrar o movimento de dispersão dos caipi-

ras perseguidos. Essa condição de refugiado em sua própria terra, ou melhor, de estrangeiro 

em sua própria terra (NAXARA, 1991) – na luta pela sua identidade e emancipação diante 

daquilo que lhe era negado, tornando-se “o não-idêntico da sociedade” (ADORNO, 1970) –, 

na maioria das vezes, não era uma questão de escolha, mas questão de sobrevivência. Era uma 

forma de resistir. Tanto é que essa tensão gerava muitos dissabores. O desconforto pela falta 

de um norte lhe causava a sensação de desamparo, de desespero, por que não? A força para 

resistir o tornava violento e defensivo. A obra O Derrubador Brasileiro traz esse personagem, 

que intensifica essa realidade, mesmo preso às ambivalências geradas pela sua expressão físi-

ca.  

Portanto, ao apontar para o caipira escondido no mato, Almeida Júnior encontra um 

ponto de equilíbrio no tempo histórico e o apresenta na composição, que se sustenta apenas no 

mínimo vital da arte. O conceito weberiano, costurado por Cândido para dar forma ao caipira 

que viveu de fato no interior paulista, sobrevive na imagem somente como reflexo manipula-

do da realidade bruta. A composição é uma coleção de fragmentos ordenados no intuito de dar 

sustentação e movimento a um modelo idealizado culturalmente, que encontra seu lugar ape-

nas na imaginação. A premonição do imigrante a substituir o caipira na lavoura – recordo aqui 

o modelo italiano utilizado por Almeida Júnior –, que está no substrato da obra – mesmo não 

estando no propósito do artista –, contribuiu para compor imagens superpostas, embaralhando 

ainda mais o resultado espiritual do conjunto. Porque a metafísica do imigrante é, num primei-

ro momento, completamente outra da metafísica do caipira primitivo. Nesse sentido, o resul-

tado vale por aquilo que Adorno chamaria de membra desiecta, ou seja: 
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A identidade da obra de arte com a realidade existente é também a identidade da sua 

força de atração, que reúne em torno de si os seus membra disiecta, vestígios do en-

te; a obra aparenta-se com o mundo mediante o princípio que a ele a contrapõe e pe-

lo qual o espírito modelou o próprio mundo. A síntese operada pela obra de arte não 

é apenas imposta aos seus elementos, repete, por seu turno, onde os elementos co-

municam entre si, um fragmento de alteridade (ADORNO, 1970, p. 18). 

 

O que poderíamos chamar de ponto fraco da obra – seu artificialismo para construir um 

ser representativo com base apenas em partes idealizadas – é o seu ponto forte. Porque os e-

lementos, se foram manipulados para dar conta de uma construção harmonizada, resultaram 

em uma fonte multifacetada de significados e, por isso, provocadora. Seu ponto forte é o as-

pecto pouco satisfeito do personagem. Sua postura fisionômica questiona a majestade do cor-

po robusto e sadio, e, porque não, a própria natureza que o rodeia. É a ontologia violada. Há 

um falseamento também dos elementos miméticos para colocar ordem ao que não se equili-

bra. Pela simples razão de o caipira não ter o seu próprio lugar nem no tempo nem no espaço 

concreto. Pois se sentia sempre um intruso. Mesmo assim, a obra reflete a força social de uma 

ordem, que está na posição estabelecida para o caipira, de machado em punho, como derruba-

dor brasileiro, como ‘O Derrubado Brasileiro’, com uma teleologia que vai além de si mesmo. 

A mesma teleologia que não o satisfaz porque não está consigo.  

No coração de uma natureza fenomenal vemos um homem perdido em seu próprio pen-

samento. Um pensamento quase impossível de ser alcançado, a não ser a partir da recomposi-

ção de sua história e do empenho filosófico. Seu estado de ânimo foi desenhado pela largueza 

de suas pisadas em um passado carregado de emoções, junto à mesma natureza selvagem que 

desperta nesse momento a melancolia por encontrá-lo no lado avesso de uma metafísica que 

nunca foi, mas que poderia ter sido. Um ‘poderia ser’ que não chegou em tempo de realizar-

se, não chegou antes de se ver condenado no meio de um roteiro obtuso, que não lhe permitia 

mais visualizar o desenlace da próxima cena. Por isso os pés nus e sujos, as mãos grossas e as 

unhas encardidas simbolizam a terra, a raiz plantada em um solo a ser devidamente compre-

endido e não remete aos santos de Caravaggio ou das crianças mendigas de Murillo.  

A obra, repleta de tensões, nos permite essa infinidade de reflexões, mas em si mesma 

não apresenta uma resposta ao caipira, que permanece mimetizado em uma rocha enquanto 

descansa como um bicho, enquanto reflete sobre seu momento. Uma obra tensa, carregada de 

intenções, mas que não nos dá uma solução sobre a que veio. Isso a esvazia. Isso a enriquece. 

Este é o seu enigma. Uma obra que se perpetua no tempo com o mínimo vital do caipira unido 

ao mínimo estético, demonstrando a compreensível incompreensão da obviedade. A ruptura 

do lugar ontológico que não existiu em vida e não se encontra na obra, é sentido como uma 
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transgressão a algo idealizado pela história construída socialmente, mas que está no sentimen-

to de quem a observa. Um vazio que não se esgota, mas que ganhará novos significados no 

movimento histórico com a mudança do sistema escravagista prestes a se desmoronar. 
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14.  CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Se este trabalho não chegou a um termo esclarecedor sobre a obra de Almeida Júnior, na 

fusão entre a leitura primeira e os elementos que ela recebe após toda a teorização exposta e 

análises subsequentes, há pelo menos duas conclusões possíveis: que o trabalho foi mal con-

duzido ou que a obra de arte em questão mantém-se viva e com capacidade de continuar nos 

provocando. Ou seja, mantém-se aberta para revelar novos enigmas e novas interpretações, 

novas camadas compostas por novos olhares. Seguros de que a primeira hipótese está mais 

distante de ser sustentada, por razões óbvias, preferimos nos apegar à segunda. Mantemos 

assim a convicção de que Almeida Júnior trabalhou em várias de suas obras essa tensão entre 

a idealização e a realidade, a beleza plástica e a intensidade que nos instiga para pensarmos 

algo mais, característica fundamental da arte moderna. Ele consegue sustentar um incômodo 

permanente nessa relação entre observador e objeto. Para darmos vazão ao que foi proposto 

inicialmente, de amarrarmos o fato de o artista ituano ter sido um grande influenciador dos 

artistas da região, em especial de Piracicaba, nos arriscamos a afirmar, com base nos estudos 

já elaborados por Cruz Filho (2007), que seus seguidores preferiram enveredar mais pelo lado 

da beleza plástica e do domínio técnico. Dessa forma, conseguiram ampliar a legião de apreci-

adores das artes plásticas, por enriquecerem o debate e a troca de experiência sobre o mundo 

rural e sua beleza rústica, a beleza geográfica, a beleza em sua dimensão kantiana. Esse mo-

vimento, que exigiria outro trabalho para demonstrar, resultou na revalorização da paisagem 

rural, que tem, por si só, grande importância social, inclusive porque colaborou imensamente 

para evidenciar o próprio Almeida Júnior. Compuseram, enfim, um mundo de continuidade e 

negação, como sintetiza Adorno:  

 
O conteúdo de verdade das obras de arte funde-se com o seu conteúdo crítico. Eis 

porque exercem a crítica entre si. É isso, e não a continuidade histórica das suas de-

pendências, que liga as obras de arte umas às outras; «uma obra de arte é a inimiga 

mortal da outra». A unidade da história da arte é a figura dialética de uma negação 

determinada. E não é de outra maneira que ela serve a ideia de reconciliação. Uma 

ideia, por muito fraca e inexata que seja, de tal unidade dialética brota do modo co-

mo os artistas de um gênero se experimentam como uma comunidade de trabalhado-

res clandestinos, quase independentemente dos seus produtos particulares. (Adorno, 

1970, p. 49) 

 

Temos então uma rede imensa para captar novos significados de um mundo que foi, em 

sua essência, representado por poucos, o que dá base para o que chamamos de desenvolvimen-

to estético-educacional, como sendo a amarração de informações a partir de uma leitura ima-

nente, a partir do objeto, com bases conceituarias e referências históricas, que enriqueça o 
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olhar estético e consolide sua formação. Mas sem deixar que tais conceitos e referências com-

prometam a percepção livre dos elementos ainda escondidos no conteúdo sedimentado, para 

que possam vir à tona como revelações diferenciadas e compor um texto original sobre a obra 

pelo observador.  

Se a obra ainda permite esse exercício, não há dúvida de sua amplitude. É nesse grupo 

de elite, de obras instigantes e polêmicas, que vemos Almeida Júnior, um artista que tocou no 

caipira original, que vivia no meio do mato, intensificou a relação entre arte e realidade e as-

sim trouxe à tona a cultura de um povo, com todas as suas contradições, problemas e encan-

tamentos, o que nos permite tanto refletirmos sobre as singularidades de sua cultura como os 

dilemas que o desafiavam, diante de uma realidade avessa à sua realização. Não podemos di-

zer, no entanto, que tal caipira se realizou na arte de Almeida Júnior. Mas que foi sim um 

momento em que ele pode ao menos evidenciar o fardo de ser livre em uma sociedade que o 

condenava a uma liberdade que o escravizava à natureza e o condenava à pobreza econômica 

e social, porque o forçava a viver à margem da ordem estabelecida nas fazendas e na cidade. 

Esta é a ambiguidade que dá intensidade à obra. Esta é a ambiguidade que está estampada nos 

seus olhos, perceptível a partir de uma leitura imanente possível da obra O Derrubador Brasi-

leiro, em que levamos em consideração elementos da metafísica kantiana, do espírito hegelia-

no e da realidade concreta de Adorno. 
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